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Koolau el leproso

—Nos privan de la libertad porque estamos enfermos. Hemos acatado la ley. No hemos hecho nada malo.
Y, sin embargo, nos encierran en una prision. Molokai es una carcel. VVosotros lo sabéis. Ahi tenéis a Niuli.
Mandaron a su hermana a Molokai hace siete afios. Desde entonces no ha vuelto a verla ni volvera a verla
jamas. Seguird alli hasta que muera. No por voluntad propia, ni por voluntad de Niuli, sino por voluntad de
los blancos que gobiernan el pais. Y ¢quiénes son esos blancos?

»Si, lo sabemos. Nos lo han dicho nuestros padres y los padres de nuestros padres. Llegaron como
corderos y con buenas palabras. No tenian mas remedio que decir buenas palabras porque éramos muchos y
fuertes y las islas eran nuestras. Como os digo, vinieron con buenas palabras. Los habia de dos clases. Unos
pidieron permiso, nuestro gracioso permiso, para predicar la palabra de Dios. Los otros solicitaron permiso,
nuestro gracioso permiso, para comerciar. Aquello fue el comienzo. Hoy todas las islas son suyas. Las
tierras, los rebafios, todo les pertenece. Los que predicaban la palabra de Dios y los que predicaban la
palabra del ron se han unido y se han convertido en jefes. Viven como reyes en casas de muchas
habitaciones con multitud de criados que les sirven. Los que no tenian nada, ahora son duefios de todo, y si
vosotros, 0 yo, o cualquier canaca tiene hambre, fruncen el cefio y le dicen: ¢Por qué no trabajas? Ahi
tienes las plantaciones.

Koolau hizo una pausa. Levant6 la mano y con dedos sarmentosos y contrahechos alz6 la guirnalda
llameante de hibiscos que coronaba sus negros cabellos. La luz de la luna bafiaba de plata la escena. Era
una noche pacifica, aunque los que estaban sentados a su alrededor parecian supervivientes de una
encarnizada batalla. Sus rostros eran leoninos. Aqui se abria un vacio donde antes hubiera una nariz, y alla
surgia un mufién en el lugar de una mano. Eran hombres y mujeres, treinta en total, desterrados porque en
ellos llevaban la marca de la bestia.

Estaban sentados, adornados con guirnaldas de flores, en medio de la noche perfumada y luminosa. Sus
labios articulaban &speros sonidos y sus gargantas aprobaban con grufiidos toscos las palabras de Koolau.
Eran criaturas que una vez fueran hombres y mujeres, pero que habian dejado de serlo. Eran monstruos,
caricaturas grotescas en el rostro y en el cuerpo de todo lo que caracteriza al ser humano. Horriblemente
mutilados y deformes, semejaban seres torturados en el infierno a lo largo de milenios. Sus manos, si las
tenian, eran como garras de arpias. Sus rostros eran anomalias, errores, formas machacadas y aplastadas por
un dios furioso encargado de la maquinaria de la vida. Aqui y alla se adivinaban rasgos que aquel dios
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colérico casi habia borrado. Una mujer lloraba lagrimas abrasadoras que brotaban de dos horribles pozos
gemelos abiertos en el lugar que un dia ocuparon los ojos. Unos cuantos de entre ellos padecian horribles
dolores, y de sus pechos surgian gemidos roncos. Otros tosian con un crujido suave que recordaba el rasgar
de un papel de seda. Dos de ellos eran idiotas, enormes simios desfigurados desde su factura de tal modo
que un mono a su lado habria parecido un angel. Hacian muecas y farfullaban a la luz de la luna, bajo
coronas de flores doradas que comenzaban a perder su lozania. Uno de aquellos seres, cuyo lébulo
hinchado ondeaba como un abanico sobre su hombro, arrancé una espléndida flor naranja y escarlata y
decoro con ella la enorme oreja que aleteaba con cada movimiento de su cuerpo.

Sobre estas criaturas reinaba Koolau y aquéllos eran sus dominios, una garganta ahogada por las flores,
una garganta sembrada de riscos y pefiascos, de la que surgian, para quedar después flotando en el espacio,
los balidos de las cabras salvajes. La cerraban por tres lados murallas de roca festoneadas con fantésticos
cortinajes de vegetacion tropical y horadadas por entradas a cuevas, guaridas de los subditos de Koolau. En
direccion al mar el suelo se despefiaba hacia un tremendo abismo del que sobresalian, alla abajo, crestas de
picos y pefiascos en torno a cuyas bases espumeaba y rugia el oleaje del Pacifico.

Con buen tiempo los barcos podian arribar a la playa rocosa que marcaba la entrada al Valle de Kalalau,
pero muy bueno habia de ser el tiempo para ello. Y un montafiero experto podia quiza trepar desde la playa
hasta lo méas profundo del valle, hasta la cavidad rodeada de riscos donde reinaba Koolau, pero experto en
extremo habia de ser el montafiero y muy bien tenia que conocer aquellos senderos agrestes. Lo asombroso
era que los subditos de Koolau, aquella escoria humana, hubieran sido capaces de arrastrar su inttil miseria
por caminos vertiginosos para llegar a aquel lugar inaccesible.

—Hermanos —comenz6 Koolau.

Pero una de aquellas aberraciones simiescas y quejumbrosas emiti6 en aquel momento una risa salvaje de
demente, y Koolau se interrumpié hasta que el eco de la desenfrenada carcajada, tras rebotar en las
murallas rocosas, fue a perderse en la distancia a través de la noche sin pulso.

—Hermanos, ¢no os parece raro? Nuestras eran las tierras y he aqui que ya no son nuestras. ;Qué nos
dieron a cambio los que predicaban la palabra de Dios y del ron? ;Alguno de vosotros ha recibido un délar,
un délar siquiera, por sus propiedades? Y, sin embargo, ahora todo les pertenece a ellos y a cambio nos
dicen que podemos ir a trabajar la tierra, sus tierras, y que lo que produzcamos con nuestro trabajo sera
suyo. Antes ni siquiera tenfamos que trabajar, y ahora, cuando estamos enfermos, nos quitan la libertad.

—¢Quién trajo nuestro mal, Koolau? —preguntd Kiloliana, un hombre seco y nervudo de rostro tan
semejante al de un fauno reidor que lo natural habria sido ver pezufias hendidas bajo su cuerpo. Y eran
hendidos sus pies, es cierto, pero las hendiduras eran Ulceras y putrefacciones vivas. Y, sin embargo, aquél
era Kiloliana, el trepador méas osado de todos, el hombre que conocia los senderos de cabras y que habia
guiado a Koolau y a sus maltrechos seguidores hasta los escondrijos mas reconditos de Kalalau.

—Buena pregunta —respondié Koolau—. No quisimos trabajar los campos de cafia de az(car en que una
vez pastaron nuestros caballos y por eso trajeron esclavos chinos de allende los mares. Y con ellos llegé el
mal que nosotros padecemos y por el cual nos encierran en Molokai. Nacimos en Kauai. Hemos estado en
otras islas, en Oahum, en Mauim, en Hawai, en Honoluld, y, sin embargo, hemos vuelto a Kauai. ;Por qué?
Tiene que haber un motivo. Y es que amamos esta tierra. Hemos nacido aqui y aqui hemos vivido. Y
moriremos aqui a menos... a menos que haya débiles de corazén entre nosotros. A ésos no los queremos.
Para ellos se ha hecho Molokai. Si es que aqui hay algin cobarde, que no siga entre nosotros. Mafana
desembarcaran los soldados. Que bajen a su encuentro los timidos de corazén. Los enviaran
inmediatamente a Molokai. Los demés nos quedaremos y lucharemos. Y sabed que no hemos de morir.
Tenemos rifles. Conocéis los angostos senderos por los que han de trepar los hombres, uno a uno. Yo,
Koolau, que fui una vez vaquero en Niihau, puedo defender el paso solo contra un millén de hombres.
Escuchad a Kapalei, que fue juez y hombre de honor y hoy no es més que una rata acosada como vosotros.
Oidle. Es un hombre sabio.

Kapalei se levantd. Habia sido juez, habia estudiado en la Universidad de Punahou y se habia sentado a
la mesa con caballeros, con jefes y con los representantes de potencias extranjeras que protegian los
intereses de comerciantes y misioneros. Tal habia sido Kapalei. Pero ahora, como acababa de decir Koolau,
no era mas que una rata acosada, una criatura fuera de la ley, tan hundida en el cenagal del horror que se
hallaba por encima, tanto como por debajo, de la legalidad. En su rostro no quedaban mas rasgos que unos
profundos orificios y dos ojos sin parpados que ardian bajo unas cejas lampifias.

—No busquemos pendencia —comenzd—. Les hemos pedido que nos dejen vivir en paz. Si no lo hacen,
la culpa sera suya y suyo sera el castigo. No tengo dedos, como veis —alzé los mufiones que habian
sustituido a sus manos para que los vieran todos—, pero me queda la falange de un pulgar que puede



apretar un gatillo con la misma firmeza con que disparaba su vecino desaparecido. Amamos Kauai.
Vivamos 0 muramos aqui, pero no vayamos nunca a la prision de Molokai. Esta enfermedad no es nuestra.
No hemos pecado. Los hombres que predicaban la palabra de Dios y los que predicaban la palabra del ron
trajeron este mal con los esclavos chinos que trabajan las tierras robadas. He sido juez. Conozco esta tierra
y conozco la justicia y os digo que es injusto robar a un hombre, que es injusto hacerle contraer el mal
chino y confinarle luego en una prision para el resto de sus dias.

—La vida es corta y las horas estan llenas de dolor —dijo Koolau—. Bebamos, bailemos y seamos lo
mas felices que podamos.

De uno de los cubiles rocosos sacaron calabazas, llenas de la ardiente destilacion de la raiz del ti, que
circularon entre los reunidos. Y en tanto que el fuego liquido maldecia al atravesar sus cuerpos y trepaba a
sus cerebros, aquellas criaturas olvidaron que habian dejado de ser hombres y mujeres porque otra vez se
consideraron tales. La que lloraba lagrimas ardientes que brotaban de simas abiertas en el lugar de los ojos
se sentia indudablemente una mujer vibrante de vida mientras pulsaba las cuerdas de un ukulle y elevaba su
voz en una barbara llamada de amor semejante a la que debi6 de surgir de las profundidades del bosque en
los albores de la humanidad. El aire se estremecia con su lamento suavemente imperioso y seductor. Sobre
una estera, siguiendo el ritmo de la cancion, bailaba Kiloliana. No cabia duda. El amor danzaba en todos
sus movimientos, y al poco le acompafiaba una mujer de amplias caderas y pechos generosos desmentidos
por un rostro corrompido por la lepra. Era aquélla la danza de los muertos vivos, porque la vida seguia
amando y anhelando en sus cuerpos en desintegracion. Siguié la mujer cuyos ojos sin vida lloraban
lagrimas ardientes entonando un lamento de amor, siguieron los bailarines danzando su amor en la noche
templada y siguieron circulando las calabazas hasta que llegaron reptando a todos los cerebros los gusanos
de la memoria y el deseo. A la mujer que bailaba sobre la estera se le unié una doncella de rostro hermoso e
incolume, pero cuyos brazos sarmentosos, que subian y bajaban, revelaban la violencia de su mal. Y los dos
idiotas, farfullando y articulando sonidos extrafios, danzaban aparte grotescos, fantasticos, caricaturizando
el amor del mismo modo que la vida les habia transformado a ellos en caricatura.

Pero el lamento de amor de la mujer se quebré a medio camino. Bajaron las calabazas e interrumpieron
su danza los bailarines mientras dirigian la vista al abismo maritimo donde un cohete fulguraba, como un
fantasma pélido, a través del aire iluminado por la luna.

—Son los soldados —dijo Koolau—. Mafiana habra pelea. Conviene que durmamos y estemos
preparados.

Los leprosos obedecieron y se arrastraron hacia sus guaridas hasta que Koolau quedé solo, sentado
inmovil a la luz de la luna con el rifle cruzado sobre las rodillas mirando hacia abajo, a lo lejos, a los barcos
que llegaban a la playa.

El fondo del Valle de Kalalau constituia un refugio inmejorable. Excepto Kiloliana, que conocia hasta el
Gltimo sendero de las escarpadas laderas, nadie podia llegar hasta el valle si no era atravesando un paso de
unas cien yardas de longitud y a lo mas doce pulgadas de anchura. A ambos lados se abria el abismo. Un
solo resbaldn y el que pretendia atravesarlo caia a la derecha o a la izquierda hacia una muerte segura. Pero
si lograba salvar esa distancia, llegaba a un paraiso terrenal. Un mar de vegetacién bafaba el paisaje cu-
briendo con verde oleada el valle entero de un extremo a otro, goteando en masas de vides desde las alturas
y arrojando a las innumerables concavidades rocosas salpicaduras de liquenes y helechos. Durante los
muchos meses del reinado de Koolau, él y sus seguidores habian luchado por contener ese mar vegetal. A
fuerza de trabajo habian logrado detener el avance de aquella jungla asfixiante y del aluvion de flores, de
forma que no arrasara los bananos, los naranjos y los mangos que se daban espontdneamente. En los claros
crecia la mandioca, en las terrazas rocosas rellenas con tierra habia sembrados de taro y de melones, y en
los espacios abiertos, alla donde llegaba la luz del sol, se elevaban arboles de papaya cargados de fruta
dorada.

Koolau se habia visto empujado a ese refugio desde el valle vecino a la playa. Y si le echaban de alli,
sabia aln de otras gargantas ocultas entre marafias de picos, sabia de fortalezas recdnditas hasta las que
podia conducir a sus stbditos y continuar viviendo. Pero ahora estaba echado en el suelo, con el rifle a su
lado, vigilando a través de una pantalla de follaje a los soldados de la playa. Repard en que iban armados
con enormes maquinas de guerra en cuya superficie se reflejaba el sol como en un espejo. Frente a él se
hallaba el paso, angosto como filo de cuchillo, y desde el lugar en que estaba apostado veia motitas que
eran hombres trepar por el sendero que conducia hasta donde él se hallaba. Sabia que no eran soldados,
sino policias. Cuando ellos fracasaran, el ejército entraria en accion.

Pasd carifiosamente una mano contrahecha sobre el cafién de su rifle y se asegurd de que la mira estaba
limpia. Habia aprendido a tirar cuando cazaba ganado salvaje en Niihau y aln se recordaba en esa isla su



certera punteria. Conforme las motitas se acercaban, calculé la distancia, la direccion del viento que
soplaba en angulo recto sobre la linea de fuego, y la posibilidad de tirar demasiado alto al objetivo que se
hallaba por debajo de donde él se encontraba. No dio a conocer su presencia hasta que los hombres llegaron
al extremo del pasaje. Aun entonces no sali6 de su escondite, sino que habld desde la espesura.

—¢Qué queréis? —pregunto.

—Buscamos a Koolau, el leproso —respondi6 el hombre que dirigia a los policias nativos, un americano
de ojos azules.

—Volved atras —dijo Koolau.

Conocia a aquel hombre, el sheriff de la isla, porque era él quien le habia acosado hasta expulsarle de
Niihau, quien le habia obligado a atravesar Kauai hasta el Valle de Kalalau, quien le habia forzado a
retroceder hasta la garganta.

—¢Quién eres? —pregunto el sheriff.

—Soy Koolau, el leproso —fue la respuesta.

—Sal entonces. Venimos por ti. Ofrecen una recompensa de mil délares por tu captura, vivo o muerto.
No puedes escapar.

Koolau rié en voz alta en medio de la espesura.

—iSal! —ordeno el sheriff, pero sdlo le respondié el silencio.

Conferencid con los policias, y Koolau vio que se disponian a atacarle.

—Koolau —qrit6 el sheriff—. oy a cruzar el paso para capturarte.

—Pues antes de hacerlo, mira bien a tu alrededor. Mira el sol, el mar y el cielo porque serd la Gltima vez
que los contemples.

—No me asustas, Koolau —dijo el sheriff en tono conciliador—. Sé que tienes una punteria infalible.
Pero no dispararas sobre mi. Nunca he sido injusto contigo.

Koolau grufié en la espesura.

—Te digo que nunca he sido injusto contigo, y ¢no es verdad? —insistio el sheriff.

—Eres injusto conmigo cuando tratas de encerrarme en una prision —fue la respuesta—. Y eres injusto
conmigo cuando intentas ganarte los mil délares de recompensa que ofrecen por mi cabeza. Si quieres
vivir, quédate donde estéas.

—Tengo que cruzar el paso y apresarte. Lo siento, pero es mi deber.

—Morirés antes de atravesarlo.

El sheriff no era un cobarde. Y, sin embargo, dudé. Miré al vacio que se abria a sus pies y recorrié con la
vista el paso que debia atravesar, estrecho como filo de cuchillo. Luego se decidié.

—iKoolau! —exclama.

Pero la espesura permaneci6 en silencio. —Koolau, no dispares. oy para alla.

El sheriff se volvid. Dio unas cuantas dérdenes a los policias y emprendié el peligroso camino. Avanz6
lentamente. Era como andar sobre la cuerda floja. No podia apoyarse sino en el aire. El suelo de lava se
desmoronaba bajo sus pies y los fragmentos de roca se precipitaban a ambos lados hacia el abismo. El sol
ardia sobre su cabeza y su rostro estaba himedo de sudor. Aun asi siguié avanzando hasta que llegé a la
mitad del camino.

—iDeténte! —le ordend Koolau desde la espesura—. jUn paso mas y disparo!

El sheriffse tambale6 en busca de equilibrio y al fin quedé en pie, inmovil, sobre el vacio. Estaba palido,
pero en sus 0jos se lefa una firme decision. Se humedeci6 los labios con la lengua antes de hablar.

—Kaoolau, no dispararas. Sé que no lo haras.

Eché a andar de nuevo. La bala le oblig6 a dar media vuelta. Mientras giraba sobre si mismo antes de
caer, aparecio en su rostro una expresion de quejumbrosa sorpresa. Quiso salvarse tratando de arrojarse de
través sobre el estrecho pasaje, pero en aquel mismo instante conocid la muerte. Al segundo siguiente, el
paso estaba vacio. Entonces dio comienzo el ataque. Cinco policias echaron a correr en fila india por el
estrecho sendero en soberbio equilibrio. En aquel mismo instante, el resto del destacamento abrié fuego
sobre la espesura. Reind la locura. Cinco veces apretd Koolau el gatillo con tal rapidez que los cinco
disparos parecieron un solo sonido. Cambiando de posicién y agazapandose bajo las balas que mordian y
silbaban a través de la maleza, se asomo al exterior. Cuatro policias habian seguido al sheriff. El quinto
habia caido atravesado sobre el filo rocoso y continuaba vivo. Al otro lado seguian los policias restantes,
que habian dejado de disparar. All4 donde se hallaban, sobre la roca desnuda, no cabia esperanza para ellos.
Antes de que hubieran logrado bajar a gatas la escarpada ladera, Koolau habria podido eliminar hasta el
altimo hombre. Pero no dispard, y uno de los policias, después de conferenciar con sus compafieros, sacé
una camiseta blanca y la hizo ondear en el aire a modo de bandera. Seguido por uno de sus compafieros,



avanzo a través del angosto pasaje hasta llegar junto al herido. Koolau no dio sefiales de vida, pero les vio
alejarse lentamente y convertirse poco a poco en puntitos conforme descendian hasta el valle vecino a la
playa.

Dos horas después, y oculto tras otro arbusto, vio cdmo un destacamento de policias trataba de efectuar el
ascenso por el lado opuesto del valle. Vio huir a las cabras salvajes ante ellos mientras subian y subian
hasta que, dudando de su discernimiento, llamé a Kiloliana, que llegé trepando a colocarse a su lado.

—No podran. Es imposible —dijo Kiloliana.

—¢Y las cabras? —preguntd Koolau.

—Vienen desde el valle vecino, pero no pueden pasar a éste. Es imposible. Y esos hombres no pueden
saber mas que las cabras. Caeran y moriran. Mirémosles.

—Son valientes —dijo Koolau—. Mirémosles.

Siguieron tendidos en el suelo, el uno junto al otro, entre las campanillas y bajo una lluvia de flores
amarillas de hau, mirando aquellas motitas que eran hombres trepar trabajosamente ladera arriba hasta que
lo que tenia que pasar paso y tres de ellos cayeron resbalando, rodando, patinando, de un reborde del
barranco y se despefiaron desde una altura de mil pies.

Kiloliana solt6 una risa ahogada.

—No nos molestaran mas —dijo.

—Tienen maquinas de guerra —fue la respuesta de Koolau—. Los soldados no han hablado todavia.

En la tarde somnolienta, la mayoria de los leprosos dormian en sus cubiles rocosos. Koolau, con el rifle,
limpio y preparado, sobre las rodillas, dormitaba a la entrada de su propia guarida. La mujer de los brazos
contrahechos vigilaba all4 abajo, desde la espesura, el estrecho pasaje. De pronto sobresalté a Koolau el
sonido de una explosion. Un instante después el estruendo despedazaba increiblemente la atmdsfera. Aquel
ruido terrible le asust6. Era como si todos los dioses a una hubieran tomado en sus manos la cobertura del
cielo y la rasgaran como rasga una mujer una sabana de algodén. Pero era aquél un desgarrar inmenso, que
se acercaba a toda velocidad. Koolau levanto la vista con aprension, como esperando ver las consecuencias
de aquel estruendo. De pronto, en el pico que se elevaba por encima de su cabeza, una granada estallé con
un surtidor de humo negro. La roca vold en mil pedazos y los fragmentos cayeron al pie de la cresta.

Koolau se pasé una mano por la frente sudorosa. Estaba terriblemente alterado. Nunca habia presenciado
un bombardeo y lo juzgdé mas horrible de lo que nunca habria imaginado.

—Una —dijo Kapalei aplicandose de pronto a la tarea de llevar la cuenta.

Una segunda y una tercera granadas pasaron rugiendo por encima de la muralla rocosa y estallaron fuera
de su vista. Kapalei seguia contando metodicamente. Los leprosos se apifiaron en un claro ante las cuevas.
Al principio estaban aterrados, pero al ver que las granadas continuaban volando por encima de sus cabezas
se tranquilizaron y comenzaron a admirar el espectaculo. Los dos idiotas se estremecian de placer y hacian
cabriolas con cada proyectil que veian pasar atormentando el aire. Koolau empezé a recuperar la confianza.
No les hacian ningln dafo. Era evidente que las granadas no podian lanzarse a tal distancia con la precision
de una bala.

Pero de pronto cambi6 la situacion. Las granadas comenzaron a caer cortas. Una de ellas estallé en la
espesura, cerca del angosto pasaje de roca. Koolau recordé a la muchacha que estaba alli apostada y bajé
corriendo a ver qué habia sucedido. Los arbustos seguian humeando mientras él se arrastraba por debajo del
follaje. Lo que vio le dejo aténito. Las ramas estaban rotas y astilladas. Donde antes estuviera la muchacha,
habia un hueco abierto en el suelo. Su cuerpo estaba despedazado. El proyectil habia estallado justo encima
de ella.

Tras asomarse entre la espesura para comprobar que ninguno de los soldados trataba de cruzar el paso,
Koolau ech6 a correr hacia las cuevas. Las granadas seguian gimiendo, aullando, chillando, y el valle
retumbaba y reverberaba con el ruido de las explosiones. Cuando estuvo lo bastante cerca de las cuevas, vio
a los dos idiotas haciendo cabriolas, cogidos de las manos con los dedos amufionados. Aun corria cuando
un surtidor de humo se elevd del suelo muy cerca de los idiotas. La explosion los lanzé en direcciones
opuestas. Uno de ellos quedd inmovil, pero el otro repté con ayuda de las manos hacia su cueva.
Remolcaba tras él sus piernas indtiles mientras la sangre brotaba de su cuerpo. Conforme se arrastraba,
gemia como un cachorro. El resto de los leprosos, a excepcion de Kapalei, habia huido al interior de las ca-
vernas.

—Diecisiete —dijo Kapalei—. Dieciocho —afiadi6 después. La ultima granada habia penetrado en una
de las cuevas. Ante aquella explosién se vaciaron automaticamente todas las guaridas, pero de aquella que
habia alcanzado el proyectil no salié nadie. Koolau se adentré en ella reptando a través del humo acre y



picante. Cuatro cuerpos horriblemente mutilados yacian en el interior. Uno de ellos era el de la mujer ciega,
cuyas lagrimas no habian cesado hasta entonces.

En el exterior, Koolau hall6 a sus subditos presas de panico. Habian empezado a trepar por el sendero de
cabras que conducia al exterior de la garganta, hacia el revoltijo de crestas y simas. El idiota herido trataba
de seguirlos gimiendo débilmente y arrastrandose con la fuerza de sus manos. Pero al llegar a la primera
pendiente le domind su impotencia y resbalo.

—Sera mejor matarle —dijo Koolau a Kapalei, que seguia sentado en el mismo lugar.

—Veintidds —respondié Kapalei—. Si, serd mejor matarle. Veintitrés. Veinticuatro.

El idiota lanzé un quejido agudo al ver el rifle que le apuntaba. Koolau dud6 y bajo el arma.

—No puedo hacerlo —dijo.

—No seas estdpido. Veintiséis. Veintisiete —dijo Kapalei—. Déjame a mi.

Se levant6 y se acercd a la criatura herida con un pedrusco en la mano. En el momento en que levantaba
los brazos para asestar el golpe, una granada estallé de lleno sobre su cuerpo librandole de la necesidad de
actuar y poniendo, al mismo tiempo, fin a su computo.

Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los Gltimos de sus stbditos arrastrar sus cuerpos mutilados sobre
la cresta de la montafia y desaparecer al otro lado. Se volvi6 y bajé hasta los arbustos donde habia muerto la
muchacha. Continuaban lloviendo las granadas, pero él permaneci6 alla abajo porque desde aquel lugar
veia trepar a los soldados. Un proyectil estallé a veinte pies de donde él se hallaba y, aplastado contra el
suelo, oyd volar los fragmentos por los aires. Un chaparrdn de flores de hau cay6 sobre su cuerpo. Levant6
la cabeza para mirar hacia el sendero y suspird. Tenia mucho miedo. Las balas de los rifles no le asustaban,
pero el bombardeo de granadas le resultaba abominable. Cada vez que una de ellas pasaba junto a él,
Koolau se encogia, se estremecia, se agazapaba, pero una y otra vez volvia a incorporarse para mirar al
sendero.

Al fin ces6 el bombardeo. Debia de ser, dedujo, porque los soldados se estaban acercando. Reptaban por
el camino en fila india, y trat6 de calcular su nimero hasta que perdio6 la cuenta. Eran, en cualquier caso,
unos cien los que se aproximaban, todos ellos en busca de Koolau el leproso. Sintié un fugaz aguijonazo de
orgullo. Venian por él, policias y soldados, con rifles y maquinas de guerra, por él, un hombre solo y, por
afiadidura, un despojo. Ofrecian mil délares por su captura, vivo o muerto. En toda su vida no habia
poseido tanto dinero. Fue aguél un pensamiento amargo. Kapalei tenia razon. El, Koolau, no habia hecho
nunca nada malo. Los haoles habian traido a coolies chinos porque necesitaban mano de obra para trabajar
las tierras robadas, y con ellos habia llegado el mal. Y ahora, sélo porque lo habia contraido, valia un millar
de dolares. Pero no, él no. Lo que valia todo ese dinero era su cuerpo indtil, podrido por la enfermedad o
muerto por la explosion de una granada.

Cuando los soldados llegaron al paso estrecho como filo de cuchillo, estuvo a punto de avisarles. Pero su
mirada fue a dar en los restos de la mujer asesinada y guardé silencio. Cuando ya seis hombres se habian
aventurado a cruzar el paso, abrié fuego y no cesé de disparar hasta que lo vio desierto. Volvi6 a cargar el
arma y dispar6 de nuevo. Luego siguié disparando. Todos los agravios recibidos ardian en su cerebro
abrasandole en fiebre de venganza. A lo largo del agreste sendero que descendia a la playa, los soldados
respondian con sus armas y, aunque estaban tendidos en el suelo y trataban de ocultarse tras ligeras
irregularidades de la superficie rocosa, eran dianas perfectamente expuestas a sus disparos. Las balas
silbaban y caian con un ruido sordo en torno a él. Alguna que otra rebotaba en la piedra cruzando el aire
con un silbido agudo. Una de ellas abrié un surco somero en su cuero cabelludo y otra pasé abrasando,
rozandole el omoplato sin rasgarle la piel.

Fue aquélla una masacre en la que un hombre solo caus6 todas las muertes. Los soldados empezaron a
retirarse remolcando a sus heridos. Mientras Koolau seguia disparando sobre ellos, lleg6 a su olfato un olor
a carne chamuscada. Mir6 a su alrededor, y al poco descubrié que procedia de sus propias manos. Era el
calor del rifle. La lepra habia destruido la mayor parte de los nervios de sus extremidades, y, aunque su
propia carne se abrasaba y él sentia el olor, no experimentaba la menor sensacion.

Siguié tumbado en el suelo entre la espesura, sonriendo, hasta que recordd las maquinas de guerra. Sin
duda volverian a hacer fuego y, esta vez, los proyectiles irian dirigidos al matorral desde el cual habia
disparado. Apenas se habia trasladado a un escondrijo formado por un pequefio reborde de la muralla
rocosa, un lugar adonde no alcanzaban las granadas, cuando volvié a comenzar el bombardeo. Cont6 los
proyectiles. Sesenta cayeron en el interior de la garganta antes de que dejaran de retumbar los morteros. La
diminuta zona estaba de tal modo acribillada que parecia imposible que criatura alguna pudiera haber
sobrevivido. Eso pensaron evidentemente los soldados, pues de nuevo comenzaron a trepar por el sendero



de cabras bajo el sol ardiente de la tarde. Y de nuevo les fue disputado y de nuevo retrocedieron hasta la
playa.

Dos dias méas defendié Koolau el paso, a pesar de que los soldados se complacian en arrojar granadas a
su escondite, hasta que al fin Pahau, un nifio leproso, subi6 al pico rocoso que se alzaba al fondo de la
garganta y le grit6 que Kiloliana habia muerto de una caida, que las mujeres estaban asustadas y no sabian
qué hacer. Koolau le ordend que bajara y le presté un fusil con que defender el paso. Hall a sus subditos
descorazonados. La mayoria eran incapaces de procurarse alimento bajo tan adversas circunstancias y se
morian de simple inanicion. Eligié a dos mujeres y a un hombre, no excesivamente minados por el mal, y
les envio a la garganta para que subieran comida y esteras. Animo y consol6 al resto hasta que todos,
incluso los mas débiles, colaboraron en la construccion de toscos refugios.

Pero los que habian ido en busca de comida no regresaban, y Koolau emprendi6 el camino a la garganta.
Al llegar a la cresta de la montafia, rugieron media docena de rifles. Una bala atravesd la parte carnosa de
su hombro y una lasca de roca le cort6 la mejilla cuando un segundo proyectil fue a estrellarse contra la
ladera. Al retroceder de un salto en el momento en que esto ocurrio, vio que el desfiladero estaba lleno de
soldados. Sus propios subditos le habian traicionado. Incapaces de soportar por mas tiempo el bombardeo,
habian preferido la prisién de Molokai.

Koolau retrocedid y se deshizo de una de sus pesadas cartucheras. Tendido entre las rocas, esperd a que
la cabeza y los hombros del primer soldado aparecieran ante su vista y entonces apret6 el gatillo. Dos veces
disparo, y al fin, tras una pausa, en lugar de una cabeza y unos hombros apareci6 sobre el reborde de piedra
una bandera blanca.

—¢Qué buscas? —pregunté.

—A ti, si es que eres Koolau el leproso —respondi6 una voz. Koolau se olvid6 de donde estaba, se
olvidé de todo y, tendido sobre la roca, se maravillo ante la extrafia insistencia de aquellos haoles
dispuestos a imponer su voluntad aunque se hundiera el mundo. Si. Impondrian su voluntad a todos los
hombres y a todas las cosas aunque les fuera la vida en ello. Y no pudo sino admirar ese tesén, esa voluntad
que era mas fuerte que la vida y que plegaba todas las cosas a su mandato. Estaba convencido de la
inutilidad de su lucha. Era imposible resistirse a la terrible voluntad de los haoles. Aunque matara a mil de
ellos, se levantarian tantos como las arenas del mar y se lanzarian sobre él cada vez en mayor ndmero. No
sabian entender la derrota. Ese era su defecto y ésa era su virtud. Y ahi era donde fracasaban los de su
propia raza. Ahora comprendia al fin cdémo un pufiado de predicadores de la palabra de Dios y de la palabra
del ron se habian apoderado de todas sus tierras. Era porque...

—Bueno, ¢qué dices? ;Te rindes?

Un hombre invisible hablaba bajo la bandera blanca. Alli estaba, como todos los haoles, empefiado en un
propdsito concreto.

—Hablemos —dijo Koolau.

La cabeza y los hombros del hombre blanco se elevaron por encima de la roca. Luego sigui6 el cuerpo
entero. Era un joven de rostro lampifio y ojos azules, esbelto y pulcro dentro de su uniforme de capitan.
Avanz6 hasta que Koolau le dio el alto y se sent6 a una docena de pasos de él.

—Eres un hombre valiente —dijo el leproso meditabundo—. Podria aplastarte como a una mosca.

—No. No podrias —fue la respuesta.

—¢Por qué no?

—Porque, aunque malo, eres un hombre, Koolau. Conozco tu historia. TU matas con justicia.

Koolau grufié, secretamente halagado.

—¢Qué habéis hecho con mi gente? —pregunté—. Con el nifio, las dos mujeres y el hombre.

—Se han entregado, como vengo a pedirte que hagas ti también.

Koolau rié incrédulo.

—Soy un hombre libre —anuncié—. No he hecho nada malo. He vivido libre y moriré libre. No me
entregaré jamas.

—Entonces tus seguidores son mas prudentes que tG —respondi6 el joven capitin—. Mira, ahi vienen.

Koolau se volvié y vio acercarse al resto de su partida. Venian arrastrando su miseria, gimiendo y
suspirando, en horrible procesion. Y aun tuvo que saborear Koolau una amargura mas honda, pues al pasar
junto a él le lanzaron insultos e imprecaciones. La tarasca jadeante que cerraba la marcha se detuvo a su
lado, extendi6 las esqueléticas garras de arpia y, agitando su cabeza poseida por la muerte, le lanz6 una
maldicion. Uno por uno descendieron la montafia y se entregaron a los soldados ocultos.

—Ahora puedes irte —dijo Koolau al capitan—. Yo nunca me rendiré. Es mi Gltima palabra. Adids.



El capitan se desliz6 sobre la roca, ladera abajo, para unirse a sus soldados. Un momento después, y sin
bandera de tregua, iz6 su gorra ensartada en la vaina de la espada y Koolau la atravesé con una bala.
Aquella misma tarde le obligaron a retroceder bombardeandole con granadas desde la playa y le empujaron
hasta los refugios mas lejanos.

Durante seis semanas le siguieron de escondrijo en escondrijo sobre picos volcanicos y senderos de
cabras. Cuando se oculté en la jungla, formaron lineas de batidores y le acosaron, como a un conejo, entre
los guayabos y los arbustos de lantana. Pero una y otra vez, él volvia atrés, esquivaba, escapaba. No habia
modo de acorralarle. Cuando el enemigo se acercaba, su rifle certero volvia a alejarlos, y los soldados
transportaban sus heridos, sendero abajo, hasta la playa. Otras veces eran ellos los que disparaban cuando
su cuerpo bronceado aparecia por un camino entre la maleza. En un momento determinado, cinco de ellos
le sorprendieron al descubierto en un sendero de cabras. Vaciaron entonces sus rifles sobre Koolau
mientras él se alejaba cojeando, trepando por el vertiginoso camino. Hallaron después alli manchas de
sangre y supieron que estaba herido. Al cabo de seis semanas, se dieron por vencidos. Los soldados y los
policias volvieron a Honolull y todo el Valle de Kalalau qued6 para uso exclusivo de Koolau, aunque de
vez en cuando algin cazador de cabezas, para su desgracia, se aventuraba a seguirle.

Dos afios después Koolau se arrastrd, por altimo, al interior de la espesura y se tendio en el suelo entre
las hojas de ti y las flores de jengibre. Libre habia vivido y libre iba a morir. Comenzaba a caer una ligera
llovizna, y se ech6 una manta andrajosa sobre la ruina informe de sus miembros. Llevaba puesto un abrigo
de tela impermeable. Sobre su pecho depositd el mauser deteniéndose antes un momento a limpiar
afectuosamente la humedad del cafién. En la mano con que lo secé no quedaba un solo dedo con que
apretar el gatillo.

Cerr6 los ojos, porque de la debilidad de su cuerpo y la vertiginosa confusion de su cerebro habia
deducido que su fin estaba cerca. Como un animal salvaje, se ocultaba para morir. Semiconsciente,
vagamente a la deriva, revivié su juventud transcurrida en Niihau. Conforme la vida se desvanecia y el
gotear de la lluvia llegaba cada vez méas débilmente a sus oidos, se vio una vez mas en el mejor momento
de la doma de caballos, sintié los potros rebeldes encabritandose y corcoveando bajo su cuerpo, atados los
estribos sobre el vientre, y se encontré cabalgando salvajemente por el cercado haciendo saltar la
empalizada a los vaqueros. Un instante después, y con aparente naturalidad, se hallé persiguiendo toros
bravos en las praderas altas, cazandolos a lazo ybajandolos a los valles. Y el sudor y el polvo de la dehesa
donde marcaban a los animales volvieron a picarle en los 0jos y penetraron de nuevo en su nariz.

Y aquella juventud espléndida, total, volvié a ser suya hasta que las agudas punzadas de una disolucién
inevitable le atrajeron ala realidad. Levantd las manos monstruosas y las mir6 asombrado. (Cémo? ;Qué
razén habia? ;Por qué motivo se habia transformado en esto toda la fuera de su indomable juventud? Y
entonces recordd, una vez y sélo por un momento, que era Koolau el leproso. Sus parpados aletearon
cansados y el gotear de la Iluvia ces6 para sus oidos. Un prolongado temblor se apoderd de su cuerpo.
También el temblor cesd. Levant6 apenas la cabeza y volvié a dejarla caer. Luego sus o0jos se abrieron para
no cerrarse mas. El Gltimo pensamiento lo dedicd a su mauser que se apret6 contra el pecho con sus manos
enlazadas y sin dedos.

El inevitable hombre blanco

—NMientras el negro sea negro y el blanco sea blanco, ni el blanco entendera al negro, ni el negro al
blanco.

Asi hablaba el capitan Woodward. Nos halldbamos en Apia, sentados en el salon de la taberna de Charley
Roberts y bebiendo Abli—Hameds preparados por el susodicho tabernero que decia haber heredado la
receta directamente de Steevens, el Steevens famoso por haber inventado esa bebida en los dias en que le
espoleaba la sed del Nilo, autor de Con Kitchener a Jartum y muerto en el asedio de Ladysmith.

El capitan Woodward, bajito, rechoncho y de avanzada edad, quemado por cuarenta afios de sol tropical
y dotado de los ojos castafios mas hermosos que haya visto jamas en el rostro de un hombre, hablaba
cargado de experiencia. La complicada red de cicatrices que adornaba su pelada mollera hablaba de una
intimidad con el negro lograda a base de recibir hachazos, una intimidad que revelaba asimismo el lado
derecho de su cuello, por delante, por detras, y mas exactamente en el lugar por donde habia entrado una
flecha que él mismo se habia extraido por el lado contrario. En el momento en que aquello sucedid, segin
explicaba él mismo, llevaba bastante prisa, y como el dardo le impidiera correr, habia decidido no detenerse
a romper la punta, sino sacarlo siguiendo la direccién con que habia entrado. Era ahora capitan del Savall,



un vapor que reclutaba trabajadores en las islas del oeste para llevarlos a las plantaciones alemanas de
Samoa.

—La mitad del conflicto se debe a la estupidez de los blancos —dijo Roberts, haciendo una pausa para
beber unos sorbos de Abu-Hameds y maldecir en términos afectuosos al camarero samoano—. Si se
molestaran un poco en entender cdmo piensan los negros, la mayoria de los problemas podrian evitarse.

—He conocido a unos cuantos que decian comprender a los negros —respondi6 el capitin—, y he
comprobado que han sido siempre los primeros en terminar kai-kai (comidos). Ahi tiene a los misioneros
de Nueva Guinea y de las Nuevas Hébridas, a los de la isla martir de Erromanga y a todos los demas.
Recuerde lo que ocurrié a los miembros de aquella expedicion austriaca que descuartizaron en las Salomén,
en las selvas de Guadalcanal, y a tantos comerciantes que, con veinte afios de experiencia a sus espaldas,
presumian de que no habia quien pudiera con ellos y cuyas cabezas adornan hoy las casas—canoas de los
nativos. Ahi tiene también el caso de Johnny Simons. Veintiséis afios llevaba recorriendo las costas de la
Melanesia. Juraba que lefa en los nativos como en un libro abierto y que jamas acabarian con él, y, sin
embargo, murié en la laguna Marovo de Nueva Georgia. Le cortaron la cabeza un par de negros, una Mary
(mujer) y un viejo al que s6lo le quedaba una pierna porque la otra se la habia dejado en la boca de un
tiburén mientras pescaba en aguas previamente dinamitadas. Y recuerde a Billy Watts, famoso por sus
matanzas de nativos y hombre capaz de asustar al mismisimo demonio. Atin me acuerdo de cuando atracd
en Cabo Little, en Nueva Irlanda, y le robaron medio cajon de tabaco que le habia costado, como mucho,
tres délares y medio. En venganza volvid, mato a seis negros, destroz6 sus canoas de guerra y quemd dos
de sus aldeas. Y fue alli mismo, en Cabo Little, donde le atacaron cuatro afios después cuando se hallaba
con cincuenta bukus que habia Ilevado con él para pescar cohombro de mar. A los cinco minutos estaban
todos muertos, a excepcion de tres hombres que huyeron en una canoa. No me venga con historias. La
mision del hombre blanco es colonizar el mundo, y bastante tiene con eso. ¢Cree que le queda tiempo para
entender a los negros?

—Eso es cierto —dijo Roberts—, y, por otra parte, tampoco parece que le sea muy necesario.
Precisamente la estupidez de los blancos esta en proporcidn directa con el éxito que han tenido en colonizar
el mundo...

—Y en implantar el temor de Dios en el corazon del negro —le interrumpi6 el capitan Woodward—.
Quiza tenga usted razén, Roberts. Quiza sea la estupidez lo que le haya hecho triunfar, y sin duda que un
aspecto de esa estupidez es su incapacidad para entender a otras razas. Pero una cosa es segura: que el
blanco ha de desplazar al negro le comprenda o no. Es un proceso inevitable. Es el destino.

—Y, naturalmente, el hombre blanco es inevitable. Es el destino del negro —le interrumpié Roberts—.
Digale a un blanco cualquiera que hay madreperla en una laguna infestada por decenas de miles dé
canibales vociferantes e inmediatamente se pondra en camino con un reloj despertador que utilizard a modo
de cronémetro y media docena de buceadores canacas, todos apretados como sardinas en lata en un
espacioso queche de cinco toneladas. Sustrrele al oido que se ha descubierto oro en el Polo Norte y esa
misma criatura de tez blanca, ese ser inevitable, partird sin dilacién, armado de pico, pala y el Gltimo
modelo de artesa. Y lo que es mas, llegara a su destino. Hagale saber que hay diamantes en las ardientes
murallas del infierno y el hombre blanco asaltara esas murallas y pondra a trabajar al mismisimo Satan con
su pico y con su pala. Ahi tiene el resultado de ser estdpido e inevitable.

—~Pero me pregunto qué pensara el negro de esa inevitabilidad —les dije.

El capitan Woodward se ech6 a reir en voz baja. A sus ojos acudid el brillo de un recuerdo.

—Se me ocurre pensar en este momento qué opinarian y seguirdn opinando los negros de Malu del
hombre blanco inevitable que llevabamos a bordo cuando les visitamos en el Dugquesa —explico.

Roberts prepar6 otros tres AbU-Hameds.

—Sucedi6 hace veinte afios. Saxtorph se llamaba. Era, sin lugar a dudas, el hombre mas estipido que he
conocido, pero tan inevitable como la muerte. Una cosa solamente sabia hacer ese sujeto, y era disparar.
Recuerdo el dia en que le conoci hace veinte afios, aqui mismo, en Apia. Esto fue antes de que usted
llegara, Roberts. Yo me alojaba donde esté ahora el mercado, en el hotel de Henry el holandés. Habran oido
hablar de ese hombre. Amasé una fortuna vendiendo armas de contrabando a los rebeldes. Luego dejé el
negocio y seis semanas después murié en Sidney en una trifulca de taberna.

»Pero volviendo a Saxtorph. Una noche, no habia hecho mas que dormirme, cuando un par de gatos
comenzaron a maullar en el patio. Me levanté de la cama y me dispuse a arrojarles una jarra de agua. Pero
en aquel momento se abri6 la ventana de la habitacion contigua. Sonaron dos disparos y la ventana se cerro.
No puedo expresar con palabras la rapidez con que ocurrié todo. Diez segundos a lo méas. La ventana que se
abre, pam, pam, suena el revolver, y la ventana que se cierra. Quienquiera que fuera el autor de los dispa-



ros, el caso es que no se molesté siquiera en comprobar qué efecto habia causado. Lo sabia sin detenerse a
mirarlo. ;Entienden lo que quiero decir? Lo sabia. Los gatos no volvieron a molestarnos. A la mafiana
siguiente alli estaban los dos escandalosos, secos. Me quedé maravillado. Y sigo estandolo. En primer
lugar, en aquel patio no habia méas luz que la de las estrellas, y Saxtorph habia disparado sin apuntar
siquiera. En segundo lugar, habia apretado el gatillo tan rapidamente que los dos tiros se habrian dicho un
solo sonido. Y, finalmente, estaba tan seguro de haber dado en el blanco que ni siquiera se habia molestado
en comprobarlo.

»Dos dias después vino a bordo a visitarme. Yo era entonces contramaestre del Duquesa, una goleta
absurdamente grande, de ciento cincuenta toneladas, un barco negrero. Y permitanme que les diga que en
aquellos tiempos los barcos negreros no eran ninguna tonteria. Entonces no habia inspectores oficiales, es
cierto, pero eso tenfa el inconveniente de que el gobierno tampoco nos protegia a nosotros. Era trabajo
duro. Si acababamos, cobrdbamos lo justo y se termind. Contratdbamos a negros en todas las islas de los
Mares del Sur de donde no nos echaban a patadas. Pues bien, como les decia, subi6 a bordo John Saxtorph,
pues asi dijo llamarse. Era de corta estatura, de cabellos y tez como la arena y ojos del mismo tono. Ni un
solo rasgo destacaba en aquel hombre, cuyo espiritu era tan anodino como su color. Me dijo que no tenia un
penique y queria enrolarse. Que vendria con nosotros de camarero, de cocinero, de sobrecargo o
simplemente de marinero. No sabia nada de navegacion, pero estaba dispuesto a aprender. Yo no queria
admitirle, pero su maestria en el manejo de las armas me habia impresionado tanto que le contraté dé
marinero con un sueldo de tres libras al mes.

»Efectivamente, estaba dispuesto a aprender. Pero, por naturaleza, era incapaz de aprender nada. Era tan
negado para manejar el timén como yo para preparar las mezclas que nos sirve Roberts. Saxtorph es el
responsable de mis primeras canas. Jamas me atrevi a encomendarle el timon cuando habia mar gruesa. Las
expresiones "Avante toda" y "Listos para orzar" constituian para él misterios insondables. No podia
diferenciar el escotin de la jarcia. Le resultaba sencillamente imposible. El trinquete y los foques eran uno y
s6lo uno a su entender. Se le decia que arriara la mayor y antes de que se diera uno cuenta habia arriado
otra vela. Tres veces se cayé por la borda sin saber nadar. Estaba siempre de buen humor, nunca se
mareaba y era el hombre mejor dispuesto que he conocido jamés. Era, por otra parte, muy poco
comunicativo. Nunca hablaba de si mismo. Su vida comenzaba para nosotros el mismo dia en que se habia
enrolado en el Duquesa. Donde aprendid a disparar es cosa que sélo saben las estrellas. Era yanqui, segin
dedujimos de su acento, pero eso fue lo Gnico que llegamos a saber de él.

»Y ahora viene lo interesante del cuento. En las Nuevas Hébridas tuvimos mala suerte. Durante cinco
semanas solo reclutamos catorce hombres. Empujados por los vientos del sureste llegamos a las Salomon.
Malaita era entonces, como ahora, un buen filén para contratar trabajadores. Fondeamos en Malu, en la
punta noroeste de la isla. Hay alli dos lineas paralelas de arrecifes capaces de poner nervioso a cualquiera,
pero logramos sortearlas y avisamos con dinamita a los negros para que bajaran a enrolarse. En tres dias no
conseguimos contratar a un solo hombre. Se acercaban a cientos en sus canoas, pero cuando les
mostrabamos cuentas, retales de percal y hachas, y les hablabamos de las delicias de las plantaciones de
Samoa, se reian de nosotros.

»Al cuarto dia sobrevino un cambio. Firmaron cincuenta hombres, a quienes alojamos en la bodega,
dandoles, desde luego, libertad para subir a cubierta. Naturalmente, recordandolo ahora, al cabo de los
afios, no sé como no nos parecié sospechoso aquel aluvién de negros, pero en aquel momento lo atribuimos
al hecho de que, probablemente, algun jefe poderoso les habia relevado de la prohibicién de enrolarse. La
mafana del quinto dia, los dos botes se dirigieron a tierra firme como de costumbre, uno de ellos con el fin
de proteger al otro en caso de dificultad. Y también como de costumbre, los cincuenta negros que
llevdbamos se hallaban en cubierta descansando, hablando, fumando o durmiendo. Los Unicos de la
tripulaciéon que quedamos a bordo fuimos Saxtorph y yo con otros cuatro marineros. Los remeros de los
botes eran nativos de las Gilbert. En una embarcacion iban el capitan, el sobrecargo y el encargado de
reclutar a los negros. En la otra, la que quedaba fondeada a unas cien yardas de la playa con el fin de cubrir
una posible retirada, iba el segundo de a bordo. Ambos botes estaban bien armados, aunque no se
esperaban contratiempos.

»Cuatro marineros, incluido Saxtorph, se hallaban a popa, fregando la borda. El quinto montaba guardia,
rifle en mano, junto al depdsito del agua situado delante del palo mayor. Yo me hallaba cerca de la proa
dando los ultimos toques a una nueva fogonadura para el trinquete. En el momento en que alargaba la mano
para coger mi pipa del lugar donde la habia dejado, oi el ruido de un disparo que llegaba de la orilla. Me
enderecé para mirar. Algo me peg6 en la nuca dejandome parcialmente atontado y cai al suelo. Lo primero
que pensé es que se habia soltado algun cabo, pero mientras caia, y antes de dar con mi cuerpo en cubierta,



oi el estruendo de varios disparos de rifle que provenia de los botes. Me volvi y por un segundo vi al
marinero que montaba guardia. Dos negrazos le sujetaban los brazos y un tercero le golpeaba por la espalda
en la nuca con un hacha.

»Aln me parece que lo estoy viendo. El dep6sito del agua, el palo mayor, los hombres sujetando al
marinero, el hacha descendiendo sobre su nuca y todo bajo la ardiente luz del sol. Me fascinaba la vision
creciente de la muerte. El hacha parecia descender con una horrible lentitud. La vi caer por fin y, mientras
me desplomaba, vi como las piernas del hombre cedian bajo su cuerpo. Los dos negros siguieron
sosteniéndole con la fuerza de sus brazos, mientras que el tercero le asestaba un par de hachazos mas.
Luego, me propinaron dos golpes en la cabeza y decidi que habia muerto. Lo mismo decidi6 la bestia que
me los habia administrado. Me hallaba totalmente incapacitado para moverme, y alli me quedé, inmovil,
viendo como le cortaban la cabeza al centinela. Tengo que reconocer que lo hicieron con bastante ha-
bilidad. Indudablemente tenian experiencia.

»El ruido de los disparos procedente de los botes habia cesado. Pensé sin sombra de duda que los
tripulantes habian muerto y que habia llegado nuestra hora. En pocos minutos volverian para cortarme la
cabeza. Era evidente que aquello era lo que hacian en ese preciso instante con los marineros de popa. Las
cabezas humanas son muy apreciadas en Malaita, especialmente las de los blancos. Ocupan un lugar de
honor en las casas—canoas de los nativos que pueblan sus playas. Qué efectos decorativos logran con ellas
los habitantes del interior es cosa que ignoro, pero el caso es que las valoran tanto como sus hermanos de la
costa.

»Tuve la vaga nocién de que debia escapar y me arrastré a cuatro patas hasta el molinete, donde, a duras
penas, consegui ponerme en pie. Desde alli pude dirigir la vista a popa. Sobre el tejado del camarote habia
tres cabezas, las de los tres marineros a los que durante meses habia dado 6rdenes. Los negros me vieron de
pie y se abalanzaron sobre mi. Eché mano al revdlver y vi que me lo habian quitado. No puedo decir que
tuviera miedo. Muchas veces habia estado cerca de la muerte, pero nunca me habia parecido tan facil morir
como en aquel momento. Estaba aturdido y nada me importaba.

»El cabecilla negro se habia armado con el hacha de la cocina y hacia muecas siniestras mientras se
disponia a rebanarme el cuello. Pero no lleg6 a hacerlo. Cayd sobre cubierta hecho un ovillo y vi la sangre
salir a borbotones de su boca. Como en suefios, oi un rifle disparar y continuar disparando. Uno tras otro
fueron cayendo los negros. Fui recuperando pleno uso de los sentidos y reparé en que ni una sola bala
dejaba de llegar a su destino. Cada vez que sonaba un disparo, caia un negro. Me senté en cubierta junto al
molinete y miré hacia arriba. Encaramado en la cruceta estaba Saxtorph. Cdmo se las habia arreglado para
trepar hasta alli es cosa que ain no puedo explicarme, pero el caso es que habia subido hasta lo més alto
con dos winchester y no sé cuantas cartucheras llenas de municidn. Y alli aposentado, hacia la Gnica cosa
para la cual le habia dotado la naturaleza.

»He visto tiroteos y he visto matanzas, pero hasta aquel momento jamas habia presenciado nada
semejante. Sentado junto al molinete, contemplé el espectaculo. Me sentia débil y desfallecido y todo lo
que veia me parecia un suefio. Pam, pam, pam, seguia sonando el rifle, y clon, clon, clon, seguian cayendo
negros sobre la cubierta. Era asombroso verles derrumbarse uno tras otro. Después de un primer conato de
lanzarse sobre mi, después que hubieran caido una docena de ellos, quedaron paralizados. Pero ni aun asi
dejo de disparar el rifle de Saxtorph. Mientras tanto habian llegado desde la costa los dos botes cargados de
negros armados con los snider y los winchester que habian arrebatado a los tripulantes. La lluvia de
proyectiles que lanzaron sobre Saxtorph fue terrible, pero por suerte para él los nativos sélo dan en el
blanco a muy poca distancia. No estan acostumbrados a apoyar el rifle en el hombro. Esperan a estar justo
encima del objetivo y sélo entonces disparan apoyando la culata en la cadera. Cuando el rifle que utilizaba
se calent6 demasiado, Saxtorph lo cambi6 por el otro. Por eso habia subido dos.

»Lo verdaderamente sorprendente era la velocidad a que disparaba. No erraba un solo tiro. Si algo ha
sido nunca inevitable, es aquel hombre. Era la rapidez con que ocurria todo lo que hacia la matanza tan
terrible. Los negros no tenian tiempo de pensar. Cuando lograban hacerlo, se lanzaban al agua a toda prisa
volcando con ello las canoas. Saxtorph no cejaba. La superficie del mar estaba cubierta de cuerpos y las
balas seguian lloviendo sobre ellos. Ni un solo disparo fallaba, y desde donde me encontraba oia el ruido
sordo de las balas enterrdndose en la carne humana.

»L0s negros se dispersaron para dirigirse a la costa a nado. El agua estaba alfombrada de cabezas. Yo me
levanté y como en un suefio lo vi todo: las cabezas que se agitaban y las cabezas que, de pronto, dejaban de
agitarse. Algunos de aquellos disparos fueron realmente magnificos, dada la distancia del objetivo. Sélo un
negro llegd hasta la playa, y, en el momento en que se ponia en pie, Saxtorph le alcanz6 con una bala. Fue



un hermoso espectaculo. Y cuando otros dos negros corrieron a socorrer al que habia caido, Saxtorph les
mat6 también.

»Crei que todo habia terminado cuando oi disparos de nuevo. Un negro habia salido de la cdmara para
correr hacia la borda cayendo a medio camino. EI camarote debia de estar lleno de nativos. Conté hasta
veinte. Uno por uno salieron como rayos en direccion a la borda, pero ni uno solo llegé a ella. Parecia un
ejercicio de tiro de pichén. Un negro salia de la escalera de camara, pam, sonaba el rifle de Saxtorph, y alla
caia el cuerpo. Naturalmente los que estaban abajo no sabian lo que ocurria en cubierta, y en consecuencia
continuaron saliendo hasta que cayo el dltimo de ellos.

»Saxtorph esperé un rato para asegurarse y luego bajé a cubierta. Eramos los tnicos supervivientes de la
tripulacién del Duquesa y yo estaba bastante maltrecho, mientras que él era un completo indtil una vez
terminado el tiroteo. Siguiendo mis instrucciones me lavo las heridas de la cabeza y me dio unos cuantos
puntos. Un largo trago de whisky me proporciond las fuerzas suficientes para dejar aquel lugar. Era indtil
hacer otra cosa. Todos los compafieros habian muerto. Tratamos de hacernos a la mar, con Saxtorph izando
las velas y yo al timon. Habia vuelto a ser el marinero de antes, torpe y sin experiencia. No sabia ni como
empezar a izar velas, y cuando cai al suelo desmayado, todo parecia anunciar que habia llegado nuestro fin.

»Cuando recobré el sentido, hallé a Saxtorph sentado en el junquillo esperando pacientemente para
preguntarme qué hacer. Le dije que examinara a los heridos y viera si habia alguno capaz de arrastrarse.
Reuni6 a seis. Recuerdo que uno de ellos tenia una pierna rota, pero Saxtorph me aseguré que podia mover
los brazos. Echado en cubierta a la sombra y espantandome las moscas, supervisé las maniobras mientras
Saxtorph daba 6rdenes a su equipo de lisiados. Que me aspen si no es cierto que obligé a aquellos pobres
negros a tirar uno por uno de todos los cabos hasta que dio con las drizas. Uno de los nativos se solt6 de
pronto de la jarcia mientras izaba una vela y cay6 en cubierta muerto. Pero Saxtorph golpe6 a los otros y les
obligd a seguir trabajando. Cuando el trinquete y la mayor estaban izadas, les dije que levaran ancla. Luego
me ayudaron a llegar junto al timén, donde me dispuse a empufiar las cabillas. No sé como se las arreglo,
pero lo cierto es que en lugar de cobrar las cadenas, largé la segunda ancla y quedamos doblemente
fondeados.

»Al fin conseguimos levar y el Duquesa se hizo a la vela. Las cubiertas eran todo un espectaculo. Alla
donde uno mirase, veia negros muertos 0 agonizantes. Algunos habian ido a caer en los lugares mas
inconcebibles. El camarote estaba lleno de hombres que habian llegado arrastrandose desde cubierta para
morir alli. Puse a Saxtorph y a su cuadrilla de enterradores a trabajar arrojando cuerpos por encima de la
borda, y alli fueron, mezclados, vivos y muertos. Aquel dia los tiburones se dieron un buen banquete. Natu-
ralmente, los cuatro marineros muertos a manos de los negros siguieron el mismo camino. Las cabezas las
metimos en un saco que cargamos con lastre para impedir que la marea las arrastrara hacia la playa y
cayeran en manos de los negros.

»Respecto a los cinco prisioneros, decidi utilizarlos como tripulantes, pero ellos decidieron otra cosa por
su cuenta. Esperaron el momento oportuno y se lanzaron al agua por la borda. Saxtorph dio cuenta de dos
en el aire con su revoélver, y habria hecho lo mismo con los otros tres, que se hallaban ya en el agua, si yo
no lo hubiera impedido. Me repugnaba tanta carniceria, y, por otra parte, nos habian ayudado a zarpar. Pero
mi misericordia no sirvi6 de nada, porque los tiburones acabaron con los tres.

»Una vez que nos alejamos de tierra, me atacaron una especie de fiebres cerebrales. EI Duquesa fue a la
deriva durante tres semanas, al cabo de las cuales me recuperé y seguimos pausadamente rumbo a Sidney.
En cualquier caso aquellos negros de Malu aprendieron la eterna leccion: que es mejor no buscarle las
cosquillas al hombre blanco. En aquella ocasién no cabe duda de que Saxtorph fue inevitable.

Charley Roberts emitié un largo silbido y dijo:

—Eso es evidente. Pero, ;qué fue de éI?

—Se dedico a la caza de focas y llegd a ser un verdadero experto. Durante seis afios se le tuvo por uno de
los mejores pescadores de las flotas de Victoria y San Francisco. El séptimo afio un crucero ruso captur6 su
goleta y, segun se dijo entonces, fue enviado en unién del resto de la tripulacién a las minas de sal de
Siberia. Lo cierto es que no he vuelto a saber de él.

—Colonizar el mundo —murmuré Roberts—. Bueno, brindo por ellos. Alguien tiene que hacerlo. A
colonizar el mundo, me refiero.

El capitan Woodward se pasé la mano por las cicatrices que cruzaban su pelada cabeza.

—Yo ya he cumplido —dijo—. Llevo cuarenta afios dedicado a esa tarea. Este serd mi Gltimo viaje.
Luego volveré a casa y no me moveré de alli.



—Le apuesto lo que quiera a que no serd asi —le desafio Roberts—. Usted morira con las botas puestas,
no en su casa. El capitin Woodward acepté inmediatamente la apuesta, pero, personalmente, creo que
ganara Charley Roberts.

Mauki

Pesaba ciento diez libras. Tenia el pelo ensortijado y su piel era negra. Pero de un negro muy especial. Ni
azulado ni rojizo, sino tirando a ciruela. Se llamaba Mauki y era hijo de un jefe. Tenia tres tambos, palabra
melanesia que significa «prohibicion» y es prima hermana del término polinesio tabu. Los tres tambos de
Mauki eran los siguientes: primero, no podia estrechar manos femeninas ni podia permitir que mujer alguna
le tocara ni a él ni ninguna de sus pertenencias. Segundo, no podia comer almejas ni alimento alguno
guisado sobre un fuego al calor del cual se hubieran cocinado dichos moluscos. Tercero, no podia cazar
cocodrilos ni navegar en canoas que transportaran una parte de este animal por pequefia que fuera, aunque
solo se tratara de un diente.

Tenia la dentadura de un negro distinto, intenso, o, mejor dicho, de un negro hollin. Se la habia tefiido asi
su madre en una sola noche frotdndola con un mineral en polvo procedente de un yacimiento que habia a
espaldas de Port Adams, poblado marinero de Malaita, la més indomita de las islas del archipiélago de las
Salomon, tan indémita que ni comerciantes ni colonos han logrado hasta ahora poner el pie en ella. Desde
los tiempos de los primeros pescadores de cohombro de mar y comerciantes de sandalo, hasta los dias re-
cientes de negreros provistos de rifles automaticos y motores de gasolina, decenas y decenas de aventureros
blancos han muerto en esa isla victimas de las hachas y las balas explosivas de los nativos. Asi es como
Malaita continuda siendo hoy el lugar preferido de los reclutadores de mano de obra que recorren sus costas
en busca de trabajadores que contratar para las plantaciones de las islas vecinas, mas civilizadas, por un
sueldo de treinta ddlares al afio. Los habitantes de esas islas vecinas estdn ya demasiado influidos por la
civilizacion para trabajar en plantaciones.

Mauki tenifa las orejas agujereadas, no en un sitio ni en dos, sino en un par de docenas. En uno de los
orificios mas pequefios llevaba una pipa de ceramica. Los mayores eran demasiado grandes para tal adorno.
La cazuela de la pipa habria pasado a través de ellos. De hecho, en el agujero més grande de cada oreja
llevaba tapones redondos de madera de unas cuatro pulgadas de diametro. La circunferencia de dichas
aberturas media aproximadamente doce pulgadas y media. Mauki no era muy especial en sus gustos. En los
orificios mas pequefios llevaba entre otras cosas casquillos vacios, clavos, tornillos de cobre, pedazos de
cuerda, briznas de cables trenzados, tiritas de hojas verdes y, al atardecer, con la fresca, flores de hibisco
color escarlata. De ello se deducira que para andar por la vida no necesitaba bolsillos, los cuales, por otra
parte, le estaban vedados por consistir toda su indumentaria en un retazo de percal de varias pulgadas de
anchura. En la cabeza lucia una navaja con la hoja cerrada sobre un rizo del cabello. Su posesion mas
preciada era el asa de un tazén de porcelana que llevaba colgada de un anillo de concha de tortuga
pendiente a su vez del tabique nasal.

Pero a pesar de estos adornos, su cara resultaba agradable. Era el suyo un rostro hermoso desde cualquier
punto de vista, sobre todo tratdndose de un nativo de la Melanesia. Solo tenia un defecto: le faltaba firmeza.
Era suavemente afeminado, casi anifiado. Tenia los rasgos pequefios, regulares y delicados, la barbilla,
débil, y lo mismo podria decirse de sus labios. Ni la mandibula, ni la frente, ni la nariz denotaban energia ni
carécter. Solo a sus ojos asomaba un reflejo de las cualidades que en tan gran proporcion formaban parte
integrante de su personalidad y que, generalmente, pasaban inadvertidas. Eran éstas la valentia, la
tenacidad, el arrojo, la imaginacion y la astucia, y cuando todas ellas hallaban cauce y expresién en un acto
consecuente y decidido, dejaba aténitos a los que le rodeaban.

Su padre era jefe del poblado de Port Adams y, en consecuencia, Mauki era, por su nacimiento, hombre
de agua salada. Podria decirse que era medio anfibio. Sabia de peces y ostras y el arrecife era para él un
libro abierto. También entendia de canoas. Habia aprendido a nadar cuando tenia un afio y a los siete podia
contener la respiracion durante un minuto y llegar en vertical a una profundidad de treinta pies. También a
los siete afios fue robado por los hombres del interior, que no saben nadar y tienen miedo al océano. Desde
entonces Mauki vio el mar solamente a distancia, a través de los claros de la selva o desde espacios abiertos
en los picos de las montafias. Paso a ser esclavo de Fanfoa, jefe de una veintena de aldeas diseminadas por
las laderas de las montafias de Malaita y de las cuales se elevan columnas de humo, Unica prueba para los
navegantes de la existencia de aquellos pobladores del interior. Porque los blancos no penetran en Malaita.
Lo intentaron una vez en los tiempos en que llegaron buscando oro y dejaron alli sus cabezas colgadas, con
una perpetua mueca en el rostro, de los cabios ahumados, en las cabafias de los hombres del interior.



Cuando Mauki tenia diecisiete afios, a Fanfoa se le acabd el tabaco. La situacion era desesperada. Fueron
aquéllos tiempos dificiles para todos sus poblados. Y es que Fanfoa habia cometido un error. Suo era un
puerto tan pequefio que las goletas no podian hacer en él las maniobras necesarias para fondear. Estaba
rodeado de mangles cuyas ramas colgaban sobre las aguas profundas. Era un verdadero cepo, y al interior
del cepo fueron a entrar dos blancos en un pequefio queche. Venian a reclutar trabajadores y traian para co-
merciar tabaco y mercancias en abundancia, a mas de tres rifles y una buena cantidad de municién. No
habia hombres de agua salada en Suo, y s6lo por aquel lugar los hombres del interior tenian acceso al mar.
Los dos blancos del queche hicieron un espléndido negocio. En sélo veinticuatro horas contrataron a veinte
trabajadores. Hasta el viejo Fanfoa firmd. Pero aquel mismo dia, los recién reclutados cortaron la cabeza a
los dos blancos, mataron a toda la tripulacién y quemaron el barco. Durante tres meses hubo abundancia de
tabaco y provisiones en todos los poblados del interior. Pero después llegaron buques de guerra que
arrojaron granadas a las montafias desde muchas millas de distancia obligando a los nativos a abandonar
sus poblados y a ocultarse en lo mas recondito de la selva. Luego enviaron a tierra firme destacamentos que
quemaron las aldeas junto con el tabaco y la mercancia, talaron cocoteros y bananos, arrasaron los huertos
de taro y acabaron con cerdos y gallinas.

Fanfoa aprendié la leccion, pero, mientras, tuvo que pasarse sin tabaco. Sus stbditos estaban demasiado
asustados para acercarse a los barcos de los reclutadores. Por esa razén Fanfoa ordend que bajaran a su
esclavo Mauki para que se enrolara a cambio de medio cajon de tabaco, amén de cuchillos, hachas, percal y
cuentas que pagaria con su trabajo en las plantaciones. Mauki estaba aterrado cuando le subieron a bordo
de la goleta. Se sentia como un cordero conducido al sacrificio. Los blancos eran criaturas feroces. Tenian
que serlo, o de otro modo no se habrian atrevido a acercarse a las costas de Malaita y a penetrar en sus
puertos, dos en cada goleta, cuando cada una de ellas llevaba de quince a veinte negros de tripulacion y a
veces hasta sesenta o setenta nativos que habian reclutado. Por afiadidura, estaba el peligro que
representaban los habitantes de la costa, que en cualquier momento podian atacar la goleta y a su tripula-
cién. Por fuerza los blancos tenian que ser terribles. Ademas poseian objetos magicos tales como rifles que
disparaban muchas veces y con enorme rapidez, piezas de hierro y de latén que hacian andar los barcos
cuando no soplaba el viento, y cajas que hablaban y refan igualito que los hombres. Y habian oido hablar de
un blanco cuya magia era tan poderosa que podia quitarse los dientes y volvérselos a poner a voluntad.

Bajaron a Mauki al camarote y uno de los dos blancos quedd en cubierta vigilando con un par de
revolveres en el cinturén. En el interior del camarote estaba sentado el otro ante un libro en el que trazaba
extrafios signos y rayas. Miré a Mauki como si se tratara de un cerdo o de una gallina, le examing las axilas
y escribi6 algo en el libro. Luego le tendid el palito con que escribia, y Mauki apenas rozd el papel con la
punta, obligandose asi a trabajar durante tres afios para la Compafiia Jabonera Moongleam. Nadie le explicé
que para hacerle cumplir el compromiso se emplearia la feroz voluntad del hombre blanco, ni que tras éste,
y para el mismo fin, estaba todo el poder de los barcos de guerra de la Gran Bretafa.

Habia otros negros a bordo procedentes de lugares ignotos. Siguiendo las érdenes del hombre blanco, le
arrancaron la pluma que adornaba sus cabellos, le cortaron el pelo muy corto y enrollaron en torno a su
cintura un lava—lava de percal amarillo brillante.

Tras pasar muchos dias en la goleta, y tras ver mas tierras y mas islas de las que nunca habia imaginado
que existieran, le desembarcaron en Nueva Georgia y le obligaron a bregar en los campos talando la jungla
y cortando cafia. Por primera vez conoci6 el significado de la palabra «trabajo». Ni cuando era esclavo de
Fanfoa habia trabajado tanto. Y a Mauki no le gustaba trabajar. Se levantaba al amanecer, se acostaba de
anochecida y comia dos veces al dia. El alimento era siempre el mismo. Durante semanas enteras no les da-
ban mas que batatas y las dos semanas siguientes no comian mas que arroz. Dia tras dia separ6 de la
cascara la carne de los cocos, y dia tras dia, durante largas semanas, alimentd las hogueras con qué se
ahumaba la copra hasta que le escocieron los 0jos. Entonces le pusieron a talar arboles. Manejaba bien el
hacha, y por ello le destinaron al equipo encargado de construir puentes. En una ocasion le castigaron
asignandole a la cuadrilla dedicada a abrir caminos. Otras veces formaba parte de la tripulacién de los
barcos que traian copra de playas distantes o se hacia a la mar con los blancos para dinamitar la pesca.

Entre otras cosas aprendi6 a hablar el inglés béche—de—mer, lo cual le permitié entenderse con los
capataces y con todos sus comparieros, que de otro modo habrian utilizado un millar de dialectos diferentes.
Aprendi6 también varias cosas acerca de los blancos, entre ellas que siempre cumplian su palabra. Si le
decian a un hombre que iban a darle tabaco, se lo daban. Si le advertian que si hacia algo determinado le
zurrarian la badana, cuando asi ocurria le zurraban efectivamente la badana. Mauki no sabia lo que era
zurrar la badana, pero sospechaba que tenia algo que ver con la sangre y con los dientes que muchas veces
acompafiaban a semejante accion. Una cosa aprendid bien, y fue que los blancos no castigaban a nadie que



no hiciera algo prohibido. Aun cuando se emborrachaban, cosa que sucedia a menudo, jamas pegaban a un
hombre a menos que hubiera violado alguna norma.

A Mauki no le gustaba la plantacién. Odiaba el trabajo y era hijo de un jefe. Ademas hacia ya diez afios
que Fanfoa se lo llevara de Port Adams y echaba de menos su casa. Hasta afioraba sus tiempos de
esclavitud. Por eso escapé. Se internd en el bosque con idea de seguir en direccion al sur hasta la playa y
robar alli una canoa con que volver a Port Adams. Pero le atacaron las fiebres, fue capturado y le
devolvieron, mas muerto que vivo, al lugar de donde habia huido.

Al poco escap6 de nuevo, esta vez en compafiia de dos hombres de Malaita. Recorrieron veinte millas
hasta llegar a la costa y buscaron refugio en la cabafia de un hombre libre de su isla que vivia en esa aldea.
Pero en lo méas oscuro de la noche llegaron dos hombres blancos que no temian a los habitantes del poblado
y que zurraron con gusto la badana a los tres préfugos, les ataron como a cerdos y les arrojaron a una
lancha. Al hombre que les habia dado refugio, siete veces debieron de zurrarle la badana por el modo en
que volaban por los aires cabellos, tiras de piel y dientes, de forma que nunca mas volvié a atreverse a
ocultar a un préfugo.

Durante un afio entero trabajé Mauki. Al cabo de este tiempo le asignaron al servicio de una casa donde
la comida era buena y la vida agradable. Requeria muy poco esfuerzo mantenerlo todo limpio y servir al
hombre blanco whisky y cerveza a todas las horas del dia y la mayor parte de las de la noche. Aquella vida
le gustaba, pero Port Adams le gustaba mucho mas. Le quedaban dos afios de trabajo segin el contrato,
demasiados para el que sufre la angustia de la afioranza. Con el tiempo habia adquirido experiencia y, por
otra parte, ahora que trabajaba en una casa tenia mas oportunidades para huir. Estaba encargado de limpiar
los rifles y sabia donde se colgaba la llave del almacén. Prepar6 la huida y una noche diez hombres de
Malaita y uno de San Cristobal salieron sigilosamente de los barracones y arrastraron uno de los botes hasta
la playa. Fue Mauki quien les facilitd la llave del candado del bote y fue Mauki quien equip6 éste con una
docena de winchesters, una enorme cantidad de municién, un cajon de dinamita, detonadores y mecha, y
diez cajas de tabaco.

Soplaba el monzén del noroeste. Hacia el sur volaron en medio de la noche, ocultandose durante el dia en
islotes lejanos y deshabitados, o arrastrando el bote hasta el interior de la espesura cuando pasaban junto a
islas més grandes. Asi llegaron a Guadalcanal, bordearon parte de sus costas y cruzaron los Estrechos
Indispensables en direccion a Florida. Fue en esta isla donde los nativos mataron al hombre de San
Cristobal y donde le cocinaron y comieron su cuerpo reservando la cabeza. La costa de Malaita se hallaba
solamente a veinte millas de distancia, pero la Gltima noche la corriente y un viento desatado les impidieron
llegar hasta ella. EI amanecer les sorprendié a pocas millas de su destino. Pero la luz del dia trajo con ella
una embarcacion en la que navegaban dos blancos que no temian a once hombres armados con doce rifles.
Mauki y sus compafieros fueron conducidos a Tulagi, donde vivia el gran jefe blanco, quien celebré un jui-
cio después del cual ataron a los pr6fugos uno por uno y les propinaron veinte azotes. Les condenaron a
pagar una multa de quince délares y les enviaron a Nueva Georgia, donde los hombres blancos les zurraron
la badana y les pusieron a trabajar. Mauki no volvi6 a servir en una casa. Le pusieron a abrir caminos. La
multa de quince doélares la habian pagado los blancos que le habian contratado, y, por tanto, tenia que
devolverles el dinero a base de trabajo, lo que significaba prolongar el contrato seis meses mas. Por otra
parte, el tabaco que habia robado afiadia doce meses mas al compromiso.

Port Adams quedaba ahora a tres afios y medio de distancia, asi que una noche rob6 una canoa, se ocult6
en los islotes del Estrecho de Manning, atravesd el paso y borded la costa oriental de Isabel hasta que,
cuando habia recorrido ya dos tercios del camino, le capturaron los blancos en la Laguna Merengue. A la
semana huyd y se refugio en el bosque. El interior de Isabel estaba deshabitado. Los nativos eran hombres
de agua salada, todos cristianos, que vivian en las costas. Los blancos ofrecieron por la captura de Mauki
una recompensa de quinientos palitos de tabaco, y cada vez que éste se aventuraba a bajar a las playas para
robar una canoa, los nativos de la costa le perseguian. Cuatro meses pasaron de esta manera hasta que los
blancos elevaron la recompensa a mil palitos, y Mauki fue capturado y devuelto a Nueva Georgia y a la
cuadrilla encargada de abrir caminos. Mil palitos de tabaco valian cincuenta délares, y Mauki tenia que
pagarlos, lo que significaba veinte meses mas de trabajo. Port Adams se hallaba ya a cinco afios de
distancia.

Sentia ahora mas nostalgia que nunca y no le atraia la idea de sentar la cabeza, portarse bien y trabajar
durante cinco afios para volver a su casa. A la siguiente intentona le descubrieron en el preciso momento en
que se disponia a huir. Informaron del caso al sefior Haveby, representante en la isla de la Compafiia
Jabonera Moongleam, y éste le declard incorregible. La compafiia posefa plantaciones a cientos de millas
de distancia allende el mar, en las islas de Santa Cruz, donde iban a parar los impenitentes del archipiélago



de las Salomon. Y alli mandaron a Mauki, aunque nunca lleg6 a su destino. La goleta hizo escala en Santa
Ana, y durante la noche Mauki escapé a nado a tierra firme, donde robé dos rifles y un cajén de tabaco y
huy6 en una canoa a San Cristébal. Malaita quedaba al norte de aquella isla, a cincuenta o sesenta millas de
distancia, pero a media travesia le sorprendié un huracéan que le devolvié a Santa Ana, donde el comer-
ciante a quien habia robado le carg6 de grilletes y le tuvo prisionero hasta que volvi6 la goleta de Santa
Cruz. El comerciante recobrd los dos rifles, pero el cajon de tabaco represent6 para Mauki doce meses mas
de trabajo. Los afios que adeudaba ahora a la compafiia eran seis.

En el camino de vuelta a Nueva Georgia, la goleta ancl6 en el Estrecho de Marau, situado al extremo
sureste de Guadalcanal. Mauki nad6 hasta la isla con las manos esposadas y se oculté en el bosque. La
goleta sigui6 su camino, pero el representante de Moongleam en tierra firme ofrecié mil palitos de tabaco
en recompensa, Y los habitantes del interior capturaron a Mauki, quien con este nuevo intento afiadia un afio
y ocho meses més a su contrato. De nuevo, y antes de que llegara la goleta, logrd huir, esta vez en un bote y
acompafiado de un cajon de tabaco sustraido al comerciante. Pero los vientos del noroeste le hicieron
naufragar a la altura de Ugi, donde los indigenas cristianos le robaron el tabaco y le entregaron al
representante de la Moongleam en la isla. El tabaco robado significaba un afio mas de trabajo, con lo cual
eran ya ocho los que adeudaba a la compafiia.

—Le enviaremos a Lord Howe —dijo el sefior Haveby—. Alli es donde estd Bunster, y que se las
entiendan los dos. O Bunster acaba con Mauki, o Mauki con Bunster. En cualquiera de los dos casos, eso
saldremos ganando.

Saliendo de la Laguna Merengue, situada en la isla Isabel, y navegando en direccién al norte magnético,
al cabo de ciento cincuenta millas de recorrido se avistan las playas coraliferas de Lord Howe, un atoldn de
unas ciento cincuenta millas de circunferencia y varios cientos de yardas de tierra firme en el punto de
mayor anchura. Sus elevaciones maximas alcanzan como mucho diez pies sobre el nivel del mar. Dentro de
la circunferencia de arena hay una gran laguna tachonada de islotes de coral. Lord Howe no forma parte del
archipiélago de las Salomaén, ni geografica ni etnolégicamente. Mientras que las del archipiélago son islas y
sus habitantes y lengua son melanesios, Lord Howe es un atol6n y sus habitantes y lengua son polinesios.
Debe su poblacién al movimiento migratorio que, partiendo de la Polinesia, se dirige hacia el oeste,
movimiento que aln continGa hoy dia. Los nativos llegan a sus costas en canoas impulsadas por los vientos
del sureste. En la época del monzdn del noroeste, hay también, como es natural, un ligero aflujo de
poblacion melanesia.

Nadie visita nunca Lord Howe, u Ontong—Iava, como Ilaman también al atolén. Thomas Cook & Son no
vende pasajes para aquel rincon del mundo, y los turistas no suefian siquiera con su existencia. Ni un solo
misionero blanco ha pisado sus orillas. Sus cinco mil habitantes son tan pacificos como primitivos. Y, sin
embargo, no siempre fueron asi. En las Sailing Directions se afirma que son hostiles y traicioneros, pero es
que los encargados de compilar este volumen no saben del cambio operado recientemente en los corazones
de los nativos de aquel lejano rincon del mundo que no hace muchos afios capturaron un barco y mataron a
toda la tripulacién, excepto al segundo de a bordo. El superviviente llevé la noticia a sus compafieros y
volvié a Lord Howe acompafiado de tres capitanes de goleta. Los tripulantes de los tres navios entraron al
interior de la laguna y predicaron el evangelio de los blancos segun el cual s6lo ellos pueden matar a otros
blancos y las razas inferiores deben mantenerse aparte. Recorrieron la laguna de arriba abajo asolando y
destruyendo. En aquel estrecho circulo de arena no habia forma de huir ni selva en la que refugiarse. Los
blancos disparaban sobre los nativos en el momento en que los avistaban, y lo malo era que no habia forma
de escapar a su vista. Prendieron fuego a sus poblados, destrozaron las canoas, mataron a las gallinas y a
los cerdos, y talaron los cocoteros. Asi ocurrié durante un mes, al cabo del cual zarparon las goletas. Pero el
miedo al hombre blanco quedé impreso para siempre en el corazén de los islefios, que a partir de entonces
no osaron hacerles el menor dafio.

El Gnico blanco de Lod Howe era Max Bunster, empleado de la ubicua Compafiia Jabonera Moongleam.
Le habian enviado a aquel atolén porque era el lugar mas lejano adonde podian destinarle. Y si no se
libraron de él definitivamente fue por la dificultad que suponia encontrar a un hombre que ocupara su lugar.
Era un alemanote fornido, y algo no le funcionaba bien en el cerebro. Decir que estaba medio loco seria una
afirmacion caritativa. Era fanfarron, traicionero, y tres veces mas salvaje que cualquier nativo de la isla.
Tenia la brutalidad del cobarde. En un principio la compafiia le habia destinado a Savo. Cuando mandaron
para sustituirle a un colono tisico, Bunster le moli6 a pufietazos y le devolvié maltrecho a la goleta que le
habia traido.

El sefior Haveby eligié entonces para reemplazarle a un gigante de Yorkshire. El gigante tenia fama de
matén y preferia pelear a comer. Pero Bunster no queria pelear. Se porté como un cordero durante diez



dias, al cabo de los cuales el gigante de Yorkshire yacia en coma presa de fiebres y disenteria. Fue entonces
cuando Bunster la emprendi6 con él arrojandole al suelo, entre otras cosas, y saltando sobre su cuerpo una
docena de veces. Temeroso de lo que pudiera hacer su victima cuando se recuperase, huy6 en un cuter a
Guvutu, donde adquirié cierta reputacion al dar una paliza a un joven inglés, tullido a causa de una bala
boer que le habia atravesado las dos caderas.

Fue por entonces cuando el sefior Haveby decidié mandar a Bunster a Lord Howe, el atolén perdido.
Bunster celebrd la llegada a su destino consumiendo medio cajon de botellas de ginebra y zurrando de lo
lindo a urr anciano asmatico, el contramaestre de la goleta que le habia llevado a su destino. Cuando partié
la embarcacion, reunié a todos los canacas en la playa y les inst6 a boxear cuerpo a cuerpo con él, pro-
metiendo un cajon de tabaco a quien lograra vencerle. A tres canacas tumbd, pero cuando un cuarto le
derrumbo a él, en vez de recompensarle con tabaco, le premi6 con una bala que le atraves6 los pulmones.

Y asi comenzé el reinado de Bunster en Lord Howe. Tres mil almas vivian en el poblado mayor, pero
aun éste parecia desierto, incluso a plena luz del dia, cuando él lo atravesaba. Hombres, mujeres y nifios
huian a su paso. Hasta perros y gatos se ocultaban, y al mismisimo rey no se lea caian los anillos de
esconderse bajo una estera de esparto. Los dos primeros ministros vivian perpetuamente aterrados ante
aquel hombre, que en lugar de razonar empleaba la fuerza de los pufios.

Y a Lord Howe llegé Mauki, a trabajar para Bunster durante ocho afios y medio. No habia forma de
escapar del atolén. Para bien o para mal los dos hombres tenian que convivir. Bunster pesaba doscientas
libras y Mauki ciento diez. Bunster era una bestia degenerada y Mauki un salvaje primitivo. Ambos eran
obstinados y tenian sus propios métodos para lograr lo que querian.

Mauki ignoraba cémo era el patrén que le esperaba. Nadie le habia advertido y, por tanto, imaginaba que
Bunster seria como cualquier otro blanco, un buen bebedor de whisky, un déspota y hacedor de leyes que
cumpliria siempre su palabra y nunca pegaria a un hombre sin motivo. En eso Bunster le llevaba ventaja.
Sabia de Mauki todo lo que necesitaba saber y se deleitaba con la idea de entrar en posesion de él. Su
cocinero tenia en ese momento un brazo roto y un hombro dislocado, y por ese motivo destiné a Mauki a la
cocina y al servicio de su casa.

Y Mauki aprendié muy pronto que habia blancos y blancos. EI mismo dia en que parti6 la goleta, su amo
le ordend que comprara un pollo a Samisee, el misionero nativo oriundo de Tonga. Pero Samisee estaba al
otro lado de la laguna y no se esperaba su vuelta hasta dentro de tres dias. Mauki regreso a informar de ello
a su amo. Subi6 los empinados escalones de la entrada (la casa estaba construida sobre pilares de doce pies
de altura) y entré en la sala. EI comerciante le pidié el pollo. Mauki abrié la boca para explicar que el
misionero estaba ausente, pero Bunster no aguardo a escuchar sus razones. Le peg6 un pufietazo. El golpe
alcanz6 a Mauki en la boca y le lanz6 por los aires. Sali6 disparado limpiamente a través de la puerta, cruzé
la galeria rompiendo la balaustrada y aterriz6 sobre la arena. Sus labios habian quedado reducidos a una
masa informe, y tenia la boca llena de sangre y dientes rotos.

—Asi aprenderas que conmigo no valen las malas contestaciones —le grit6 el comerciante, rojo de ira,
mientras le miraba a través de la balaustrada rota.

Mauki no habia conocido nunca a un hombre semejante, y desde aquel mismo instante decidié andarse
con pies de plomo y no ofenderle jamas. Vio cdmo maltrataba a los hombres de su tripulacién y cémo
cargaba de grilletes y dejaba a uno de ellos tres dias sin comer s6lo porque habia roto un tolete mientras
remaba. Llegaron a sus oidos los rumores que circulaban por la aldea y supo que Bunster habia tomado por
la fuerza a su tercera esposa, como todos sabian. La primera y la segunda yacian en el cementerio bajo las
blancas arenas con sendos trozos de coral clavados a la cabecera y a los pies de sus respectivas tumbas.
Habian muerto, se decia, de las palizas que su esposo les propinara. A la tercera esposa desde luego la
maltrataba, como pudo ver Mauki con sus propios 0jos.

Pero no habia manera de evitar ofender a aquel hombre blanco al que s6lo la vida parecia ya ofenderle. Si
Mauki guardaba silencio, le pegaba y le decia que era un bruto taciturno. Si hablaba, le pegaba por
atreverse a responderle. Si estaba serio, Bunster le acusaba de conspirar y le daba una paliza como medida
preventiva, mientras que si procuraba mostrarse alegre y sonreir, le castigaba por reirse de su amo y sefior y
le hacia comprobar la dureza de la estaca. Bunster era un auténtico demonio. Los nativos le habrian matado
de no recordar la leccidn de las tres goletas. Aun asi habrian acabado con él si hubiera habido en Lord
Howe selva donde refugiarse. Pero en las condiciones en que se hallaban, matar a un hombre blanco
significaba atraer la presencia de buques de guerra que castigarian con la muerte a los culpables y talarian
sus preciados cocoteros. Los hombres de su tripulacion, por su parte, estaban dispuestos a dejar que se aho-
gara accidentalmente a la primera oportunidad que tuvieran de volcar la embarcacion. Sélo que Bunster
tuvo muy buen cuidado de que la embarcacién nunca volcara.



Pero Mauki era de otra casta, y viendo que la huida era imposible mientras Bunster viviera, decidio
interiormente terminar con él. Lo malo era que nunca hallaba la ocasién propicia porque Bunster estaba
siempre en guardia. Dia y noche tenia los revolveres a mano. No permitia que nadie pasara a su espalda,
como aprendi6 bien Mauki después que le golpeara varias veces por hacerlo. Bunster, por su parte, sabia
que era mucho mas peligroso aquel hombre de Malaita, amable, tranquilo y sonriente, que todos los nativos
del atoldn juntos y, en consecuencia, se entregd con verdadero celo al programa de torturas que se habia
propuesto. Mauki, mientras tanto, fiel a su decision, se anduvo con pies de plomo, aguant6 los castigos y
espero.

Hasta entonces, todos los hombres blancos habian respetado sus tambos. Pero Bunster era distinto. La
racion de tabaco que le correspondia semanalmente a Mauki consistia en dos palitos que Bunster entregaba
a su esposa ordenando a su criado que los tomase de su mano. Como a Mauki le estaba prohibido hacerlo,
se veia obligado a pasarse sin tabaco. Por el mismo motivo se quedaba muchos dias sin comer. En una
ocasion le ordend su amo que preparase un guisado a base de unas almejas gigantes que abundaban a orillas
de la laguna. Mauki no pudo obedecerle porque tales moluscos eran tabl para él. Seis veces, una tras otra,
se negod a tocarlas, y seis veces le golped su amo hasta dejarle sin sentido. Bunster sabia que Mauki se
dejarfa matar antes que hacerlo, pero califico su negativa de amotinamiento, y habria acabado con él en ese
mismo momento si hubiera podido sustituirle con otro cocinero.

Uno de los pasatiempos favoritos del comerciante consistia en coger a Mauki por sus cabellos negroides
y golpearle la cabeza contra la pared. Otro entretenimiento consistia en pillar a Mauki desprevenido y
aplastar contra su carne la punta de un cigarrillo encendido. A eso lo llamaba Bunster «vacunar» y, en
consecuencia, vacunaba a Mauki varias veces a la semana. Un dia, en un acceso de colera, le arrancé el asa
de taz6n que llevaba colgada de la nariz, rasgandole el cartilago.

—iVaya hocico! —dijo por todo comentario al supervisar el dafio que le habia causado.

La piel del tiburén es como el papel de lija, pero la de la raya es alin mas aspera. En los Mares del Sur los
nativos la utilizan como lima para pulir la madera de remos y canoas. Bunster se habia confeccionado un
miton de piel de raya. La primera vez que lo prob6 con Mauki, sélo con una pasada le arrancé la piel de la
espalda desde el cuello hasta la axila. Bunster se quedé encantado. Experimenté después con su mujer y lo
utiliz6 a sus anchas con los hombres de la tripulacion. Los dos primeros ministros recibieron una caricia
cada uno y tuvieron que sonreir y tomarlo a broma.

—iReid, malditos, reid! —Iles instaba Bunster.

Mauki fue quien mejor llegé a conocer los efectos del miton. No pasaba un solo dia sin que probara su
contacto. Hubo ocasiones en que la desolladura era de tales proporciones, que el dolor le impedia dormir
por la noche. A menudo, el bromista de Bunster se divertia volviéndole a poner en carne viva la piel ya
medio cicatrizada. Mauki seguia esperando pacientemente, seguro de que antes o después llegaria su hora.
Y cuando su hora lleg6, sabia perfectamente lo que tenia que hacer.

Un dia Bunster se levantd con humor de zurrarle la badana al universo entero. Comenz6 por Mauki y
termind por Mauki, dejando entre tanto sin sentido a su mujer y sacudiendo a modo a los hombres de su
tripulacion. A la hora del desayuno dijo que el café era aguachirle y arroj6 el liquido hirviendo a la cara de
su criado. A las diez en punto temblaba de escalofrios y media hora después ardia en fiebre. No era aquél
un ataque corriente. Pronto se declararon unas fiebres perniciosas que resultaron ser paludismo. Pasaron los
dias y Bunster se fue debilitando. No podia levantarse de la cama. Mauki esperaba y vigilaba mientras su
piel recobraba su aspecto normal. Orden6 a los hombres de la tripulacién que subieran el barco a la playa,
que limpiaran el casco y lo repararan. Creyeron que la orden procedia de su amo y le obedecieron, pero en
aquel momento Bunster estaba inconsciente y no podia ordenar nada. Aquélla era la oportunidad que
aguardaba Mauki, pero aun asi espero.

Cuando lo peor de la enfermedad hubo pasado y Bunster convalecia en plena posesion de sus sentidos,
aunque débil como un nifio, Mauki reuni6 todas sus baratijas, incluida el asa de porcelana, y las guardé en
una caja. Luego se dirigio al poblado e interrog6 al rey y a los dos primeros ministros.

—Ese hombre, Bunster, hombre bueno, ¢vosotros gustar? —pregunto.

A coro le respondieron que no les gustaba en absoluto. Los ministros recitaron una larga letania de todas
las indignidades y abusos que habia acumulado sobre ellos. El rey perdi6 el control y se echo a llorar.
Mauki le interrumpié bruscamente.

—T0 querer gobernar tu pueblo. A ti no gustarte el gran amo blanco. A mi no gustarme. TU poner cien
cocos, doscientos cocos, trescientos cocos en el clter. Luego vosotros dormir. Todos los canacas dormir.
Vosotros oir gran ruido en la casa y no decir oir gran ruido. Vosotros dormir mucho.



Del mismo modo interrogé Mauki a los miembros de la tripulacion. Luego ordend a la esposa de Bunster
que regresara a casa de su familia. Si se hubiera negado, se habria hallado Mauki en un buen compromiso,
pues su tambo le impedia ponerle la mano encima.

Desierta ya la casa, entr6 en la habitacion donde el comerciante yacia medio adormilado. Le quit6 los
revolveres y se puso en la mano el mitén de piel de raya. La primera noticia que tuvo Bunster de lo que
ocurria fue una caricia del mitén que le arrancd la piel a todo lo largo de la nariz.

—Buen chico —ri6 Mauki entre caricia y caricia, una de las cuales le dejé a Bunster la frente en carne
viva mientras que la otra le desollaba la mejilla—. jRie, maldito, rie!

Mauki hizo concienzudamente su tarea, y los canacas, ocultos en sus casas, oyeron el gran ruido que
Bunster hacia y que continué haciendo durante una hora o mas.

Cuando Mauki hubo terminado, bajo la brijula, los fusiles y toda la municién al cuter, que cargé después
con cajones de tabaco. Mientras se afanaba en esta operacion, una figura horrenda, en carne viva, salio de
la casa y echo a correr gritando hacia la playa, hasta que cay6 en la arena retorciéndose y farfullando bajo
un sol abrasador. Mauki le mir6 y dudé. Al fin se acercd y le cort6 la cabeza, que envolvié en una estera y
guardo en la escotilla de proa.

Tan profundamente durmieron los canacas aquel dia largo y caluroso, que no vieron al cter salir a mar
abierto y dirigirse hacia el sur impulsado por el viento del sureste. Nadie avist6 la embarcacion en su larga
travesia hasta las costas de Isabel, ni durante el tedioso recorrido desde aquella isla hasta Malaita. Mauki
arrib6 a Port Adams con una fortuna en rifles y tabaco mayor que la que cualquier hombre hubiera poseido
jamas. Pero no se detuvo en la aldea. Habia cortado la cabeza a un hombre blanco y sélo la selva podia
ofrecerle refugio. En consecuencia volvié a los poblados del interior, donde maté a Fanfoa y a media
docena de cabecillas y se erigié en jefe de aquellos contornos. Cuando murié su padre, el hermano de
Mauki goberné en Port Adams, y unidos hombres de la costa y hombres del interior, formaron la mas fuerte
de todas las tribus guerreras de Malaita.

Mas que al gobierno britanico, temia Mauki a la todopoderosa Compafiia Jabonera Moongleam, y un dia
le llegé un mensaje por el cual se le recordaba que debia a la compafiia ocho afios y medio de trabajo. Su
respuesta fue favorable y al poco tiempo aparecia el inevitable hombre blanco. Era un capitan de goleta, el
Unico blanco que durante el reinado de Mauki penetrara en la selva y saliera de ella con vida. Y no sélo
sali6 con vida, sino también con setecientos cincuenta ddlares en soberanos de oro, el precio de ocho afios y
medio de trabajo, mas el coste de ciertos rifles y cajones de tabaco.

Mauki ya no pesa ciento diez libras. El diametro de su estdmago se ha triplicado y tiene cuatro mujeres.
Tiene también muchas otras cosas: rifles y revdlveres, el asa de un tazén de porcelana y un excelente
surtido de cabezas de nativos. Pero el ejemplar méas preciado de toda su coleccion es una cabeza de cabellos
color arena y barba amarillenta, perfectamente curada y desecada, que conserva envuelta en sus mas finos
lava—Ilavas. Cada vez que Mauki va a la guerra allende sus dominios, saca invariablemente esa cabeza y, a
solas en su palacio de hierba, la contempla larga y solemnemente. En momentos semejantes, un silencio de
muerte se cierne sobre el poblado, y ni el negrito mas chico se atreve a hacer un solo ruido. La cabeza se
tiene por el talisman mas eficaz de todo Malaita y a su posesion se atribuye toda la grandeza de Mauki.

Las terribles Salomon

No creo que se exagere al decir que el de las Salomon es un archipiélago indémito. Por otra parte, hay
sitios peores en el mundo. Pero para el novato que carece de una comprension esencial del hombre y la
naturaleza primitivos, las Salomén pueden resultar terribles.

Es cierto que alli las fiebres y la disenteria acechan perpetuamente, que abundan horribles enfermedades
de la piel, que el aire estd saturado de un veneno que penetra por el minimo poro, corte o rozadura
implantando Ulceras malignas, y que muchos hombres fuertes que logran escapar a la muerte vuelven a sus
paises de origen convertidos en piltrafas. Es cierto también que los nativos de las Salomén son seres sal-
vajes dotados de un apetito insaciable de carne humana y de una marcada propensioén a coleccionar
cabezas. A lo mas que llega su instinto de deportividad es a sorprender a un hombre vuelto de espaldas y
pegarle a traicion un hachazo en la base del craneo partiéndole la columna vertebral. Es igualmente cierto
que en algunas islas, como Malaita, por ejemplo, el prestigio social del nativo esta en proporcion directa
con los homicidios que cuenta en su haber. Las cabezas se utilizan para el trueque, y las de los blancos son
valiosas en extremo. Suele ocurrir que una docena de aldeas vaya acumulando un fondo que engrosan luna
tras luna hasta que llega el momento en que un valiente guerrero presenta la cabeza de un hombre blanco,
fresca y sanguinolenta, y reclama el premio.



Todo esto es indudablemente cierto y, sin embargo, hay blancos que han pasado. en ese archipiélago una
veintena de afios y que sienten afioranza cuando lo dejan. El que quiera vivir en las Salomén necesita sobre
todo cautela y suerte, pero ha de tener también madera para ello. Ha de llevar impreso en su espiritu el
marchamo del hombre blanco. Ha de ser inevitable. Tiene que estar poseido de una noble despreocupacion
con respecto a la adversidad, de una presuncion colosal, y de un egoismo racial que le tenga convencido de
que un blanco vale mas que mil negros de lunes a sabado y que el domingo es capaz de terminar él solo con
dos mil de ellos. Porque eso es lo que ha hecho siempre el hombre blanco inevitable. jAh! Una cosa més.
El blanco que desee ser inevitable no sélo debe despreciar a las razas inferiores y creerse superior a todas
ellas, sino que ha de carecer también de excesiva imaginacion. No debe entender demasiado ni los instintos,
ni las costumbres, ni los procesos mentales de los negros, cobrizos o amarillos, porque no es asi como la
raza blanca se ha abierto camino por el mundo.

Bertie Arkwright no era inevitable. Era demasiado sensible, demasiado fino, y poseia excesiva
imaginacion. Le afectaba en demasia todo lo que ocurria a su alrededor y, por tanto, el ltimo lugar adonde
debia dirigirse eran las islas Salomdn. Nunca pens6 en quedarse alli. Habia decidido que una estancia de
cinco semanas entre la llegada de un vapor y la salida del siguiente bastaria para satisfacer esa llamada de
lo primitivo que hacia vibrar con su tafiido hasta la Gltima fibra de su ser. Al menos eso fue lo que dijo a las
turistas del Makembo, aunque en distintos términos. Y ellas le adoraron como a un héroe porque eran sé6lo
turistas y no sofiaban con abandonar el refugio que ofrecia la cubierta del vapor a su paso por las Salomén.

A bordo iba otro personaje en el cual ni se fijaron las sefioras. Era una pizca de hombre, arrugado y
consumido, con la tez marchita y del color de la caoba. El nombre con que figuraba en la lista de pasajeros
no viene al caso, pero el de capitan Malu, por el que se le conocia en las islas, era el que utilizaban los
nativos para sus conjuros y el que bastaba pronunciar para atraer al buen camino a los negritos traviesos
desde Nueva Hannover hasta las Nuevas Hébridas. Habia colonizado a salvajes y hasta al mismo
salvajismo, y de fiebres y penurias, del resonar de los rifles y del latigo de los capataces habia logrado
extraer una fortuna en forma de cohombro de mar, sandalo, madreperla, carey, nuez de taguas, copra, tie-
rras de pastos, almacenes y plantaciones. Habia mas inevitabilidad en el mefique del capitan Malu,
fracturado como estaba en aquel momento, que en todo el esqueleto de Bertie Arkwright. Pero las turistas
s6lo juzgaban por las apariencias, y Bertie era, indudablemente, un hombre guapo.

Arkwright hablé con el capitan Malu en el salén de fumar y le confié sus planes de enfrentarse con la
vida sangrienta y descarnada de las islas Salomén. El capitdn admitié que era aquél un prop6sito ambicioso
y, desde luego, laudable. Pero no se interesé realmente por Bertie hasta varios dias después, cuando el
joven aventurero insistié en ensefiarle una pistola automatica del calibre 44. Le explicé cémo funcionaba el
mecanismo y le hizo una demostracion introduciendo en la culata un cargador de ocho cartuchos.

—Es facilisimo —le dijo. Luego tir6 de la manija del cerrojo y volvié a soltarla—. Con esto queda
cargada y montada. Después no tiene mas que apretar el gatillo ocho veces a la mayor velocidad posible.
¢ Ve este mecanismo? Es lo que mas me gusta de esta pistola. Es segurisima. No hay posibilidad alguna de
que ocurra un accidente. —La descargé—. ¢ Ve lo segura que es?

Y mientras mostraba el cargador, el cafién de la pistola apuntaba al estomago de su interlocutor. Los 0jos
azules del capitan Malu le miraban inmutables.

—¢Le importarfa apuntar en otra direccion? —pregunto.

—No puede pasar nada —le asegur6 Bertie—. Le he sacado el cargador. Ya no esta cargada, ;sabe?

—Las pistolas estan siempre cargadas.

—Esta no.

—Apartela de todos modos.

El capitan Malu hablaba con una voz sin inflexiones, metalica y roma, pero su mirada no abandond el
cafon de la pistola hasta que lo vio apuntar en otra direccion.

—Le apuesto cinco délares a que no esta cargada —propuso Bertie alegremente.

El otro neg6 con la cabeza.

—Entonces se lo demostraré.

Bertie acercd el cafion a su propia sien con intencion de apretar el gatillo.

—Un momento —dijo el capitdn Malu tranquilamente, extendiendo la mano—. Déjeme verlo.

Apunt6 hacia el mar y apreto el gatillo. Se oyé una fuerte explosion confundida con un clic del
mecanismo. Un cartucho sali6 despedido para caer a un lado sobre la cubierta. Bertie abrié la boca
asombrado.

—Tiré del cerrojo una vez, ;no? —pregunt6—. He sido un estlpido, tengo que reconocerlo.



Soltd una risita débil y se desplomé en una hamaca de cubierta. La sangre se habia retirado de su rostro,
revelando unos circulos oscuros bajo sus ojos. Le temblaban las manos y no acertaba a llevarse el cigarrillo
a los labios. Amaba mucho la vida y, por un segundo, se vio con los sesos fuera, tumbado boca abajo sobre
cubierta.

—La verdad. No sé qué decir...

—Es un arma muy bonita —dijo el capitdn Malu devolviéndole la pistola.

El gobernador volvia de Sidney a bordo del Makembo y, con su permiso, el barco hizo escala en Ugi para
dejar en tierra a un misionero. Y dio la casualidad que en el puerto estaba anclado el Arla, un queche al
mando del capitan Hensen. Era uno de los muchos barcos que poseia el capitdn Malu y fue por invitacion
de éste como Bertie subi6 a bordo para recorrer durante cuatro dias las costas de Malaita, adonde se dirigia
la nave con el fin de reclutar trabajadores. El Arla le dejaria luego en la plantacién de Reminge (propiedad
también del capitan Malu), donde pasaria una semana para trasladarse después a Tulagi, sede del gobierno,
invitado por el gobernador. El capitan Malu fue también el responsable de otras dos sugerencias, hechas las
cuales desaparece de nuestra narracion. Una iba dirigida al capitan Hansen y la otra al sefior Harriwell,
administrador de la plantacion de Reminge. Ambas eran, mas o menos, del mismo tenor. Recomendaba a
sus dos empleados que proporcionaran al sefior Arkwright la visién mas completa posible de lo que era la
vida sangrienta y descarnada en las islas Salomén. Se murmura que el capitan Malu mencioné en aquella
ocasion que un cajon de botellas de whisky coincidiria con cualquier impresion inolvidable que recibiera el
visitante en cuestion.

—Si, Swartz fue siempre excesivamente testarudo. Vera usted, llevé a cuatro miembros de su tripulacién
a Tulagi para que les azotaran oficialmente y luego volvié con ellos en su bote. Al salir del puerto les
alcanzd una borrasca. El bote se fue a pique y Swartz fue el Gnico que murié ahogado. Naturalmente, fue
un accidente.

—¢De veras? —pregunt6 Bertie, interesado sdlo a medias en la conversacion, mientras miraba fijamente
al negro que empufiaba la rueda del timén.

Ugi se habia perdido en la distancia y el Arla surcaba el mar estival en direccion a las montafias cubiertas
de bosques de Malaita. El timonel, que de tal modo acaparaba la atencion de Bertie, llevaba un clavo de
tres pulgadas atravesandole la nariz de parte a parte. De su cuello pendia una sarta de botones de pantalén.
En los agujeros practicados en sus orejas lucia un abrelatas, el mango roto de un cepillo de dientes, una
pipa de cerdmica, una rueda de laton de un reloj despertador y varios cartuchos de winchester. Adornaba su
pecho la mitad de un plato de porcelana colgado de un cordel. Habia en cubierta unos cuarenta negros
acicalados de forma parecida, quince de los cuales formaban parte de la tripulacion. El resto eran
trabajadores recién reclutados.

—Naturalmente, fue un accidente —dijo Jacobs, el contramaestre del Arla, un hombre enjuto, de ojos
negros y aspecto mas de profesor que de marino—. A John Bedip le sucedi6 algo parecido. Volvia con
varios hombres a los que habia hecho azotar, cuando su bote zozobré. Pero él sabia nadar tan bien como los
nativos, y dos de éstos se ahogaron. Bedip se salvo gracias a un madero y a su revélver. Naturalmente, fue
todo accidental.

—Son muy corrientes aqui ese tipo de accidentes —intervino el capitin—. (Ve usted ese hombre que
lleva el timon, sefior Arkwright? Es un canibal. Hace seis meses él y el resto de la tripulacién ahogaron al
que era entonces capitan del Arla. Aqui mismo, si, sefior, a popa, junto al palo de mesana.

—La cubierta quedé en un estado espantoso —dijo el contramaestre.

—¢He entendido bien...? —comenzé Bertie.

—Si, como lo oye —dijo el capitdn Hansen—. Se ahog6 accidentalmente.

—Pero ¢en cubierta?

—Exactamente. No me importa decirle, en secreto, claro esta, que se sirvieron de un hacha.

—¢Esta misma tripulacion que lleva usted ahora? .

El capitan Hansen afirmé con la cabeza.

—EI capitan anterior era muy descuidado —explicé el contramaestre—. Acababa de volverse de
espaldas cuando le asestaron el golpe.

—No tenemos la mas minima proteccion —se lamentd Hansen—. El gobierno da siempre preferencia al
negro. El blanco no puede abrir fuego. Tiene que dar al nativo la oportunidad de defenderse o, de otro
modo, le acusan de asesino y le envian a Fiji. Por eso hay tantos casos de ahogados accidentalmente.

Llamaron para la cena y Bertie y el capitan bajaron, dejando al contramaestre la vigilancia de cubierta.



—No pierdas de vista a Auiki, ese demonio de negro —le advirtié el capitan a modo de despedida—. No
me gusta nada la expresion que tiene hace varios dias.

—Descuide —dijo el contramaestre.

Ya habian empezado a servir la cena, y el capitdn narraba la historia de la matanza sucedida en el
Scottish Chiefs. —Era el mejor navio de toda la costa —decia—. Pero antes de que llegara siquiera al
arrecife, las canoas salieron en su persecucioén. lban a bordo cinco hombres blancos y la tripulacion,
compuesta por veinte nativos de Santa Cruz y de Samoa. S6lo escapd con vida el sobrecargo. Llevaban
ademas sesenta nativos que acababan de reclutar. Todos acabaron kai-kai. Perdon, quiero decir que se los
comieron. Y recuerden el caso del James Edwards, aquel navio tan marinero de...

Pero en aquel momento llego a sus oidos desde cubierta un juramento del contramaestre seguido de un
coro de gritos salvajes. Se oyeron tres disparos de revolver y después un chapoteo. El capitan Hansen subi6
la escala de cadmara de una carrera. Bertie se quedd asombrado al comprobar la rapidez con que
desenfundaba el revélver mientras se precipitaba hacia cubierta. Le siguié poco después, mas circunspecto,
dudando antes de asomar la cabeza por la puerta del camarote. Pero no ocurrié nada. El contramaestre
temblaba de excitacion con el revolver en la mano. Eché a andar hacia delante y, de pronto, se volvié con
un movimiento subito, como si le amenazara algin peligro a su espalda.

—Uno de los nativos ha caido por la borda —dijo con una voz extrafia, cargada de tension—. No sabia
nadar.

—¢Quién era? —pregunto el capitan.

—Auiki —fue la respuesta.

—Pero yo le aseguro que he oido disparos —dijo Bertie temblando de emocién porque todo aquello olia
a aventura, una aventura que, por fortuna, ya habia pasado.

El contramaestre se lanz6 sobre él aullando.

—iEso es una mentira indecente! No se ha hecho un solo disparo. El negro se ha caido por la borda.

El capitdn Hansen mir¢ a Bertie sin pestafiear, bien abiertos los ojos negros y lustrosos.

—Pues a mi me ha parecido... —empez6 a decir Bertie.

—¢Disparos? —dijo el capitan Hansen distraidamente—. ¢Dice usted que ha oido disparos? ¢Ha oido
usted algun disparo, sefior Jacobs?

—Ninguno —replicé el aludido.

El capitan mirg triunfante a su invitado y dijo:

—Esta claro que ha sido un accidente. Bajemos, sefior Arkwright, y acabemos de cenar.

Bertie durmi6 aquella noche en el camarote del capitan, una cabina pequefa situada junto a la cdmara
principal. EI mamparo de proa estaba decorado con un muestrario de rifles. Sobre la litera colgaban tres
mas. Bajo ella habia un cajon repleto, segiin descubrid Bertie al abrirlo, de municion, dinamita y cajas de
detonadores. Decidi6 instalarse en el canapé situado al lado opuesto. Sobre la mesita y en lugar destacado
se hallaba el diario de navegacion. Bertie ignoraba que habia sido especialmente preparado para la ocasion
por el capitan Malu y, por tanto, leyé con verdadera emocién cdmo el 21 de septiembre dos tripulantes
habian muerto ahogados después de caer por la borda. Adiviné entre lineas y sospeché que el suceso habia
sido mas que un accidente. Leyd que la ballenera del Arla habia caido en Sdu en una emboscada que cost6
la vida a tres hombres, que el capitan habia sorprendido al cocinero guisando carne humana comprada por
la tripulacion en las costas de Fui y como una descarga de dinamita habia matado accidentalmente a uno de
los marineros mientras hacia sefiales. Leyd de ataques nocturnos, de huidas de puertos efectuadas en medio
de la noche, de ataques de hombres del interior en los pantanos de mangles y de hombres de agua salada en
los pasajes mas grandes. Con frecuente monotonia se hacia alusion a muertes provocadas por la disenteria.
Advirti6 con alarma que a bordo del Aria habian fallecido por esta causa dos invitados como él.

—Vera usted —dijo Bertie al capitdn a la mafiana siguiente—. He estado hojeando el diario de
navegacion.

El capitan expresé inmediatamente su arrepentimiento por haberlo dejado alli en medio, al alcance de
cualquiera.

—Y eso de la disenteria, ¢sabe usted?, me parece puro cuento. Como lo de tanto ahogado por accidente —
—continud Bertie—. ¢Cual fue la verdadera causa de todas esas muertes?

El capitan se hizo lenguas de la agudeza que demostraba su invitado, expresé una negativa formal e
indignada de sus sospechas y, al foral, se rindié graciosamente.

—Verd, le explicaré, sefior Arkwright. Bastante mala fama tienen ya estas islas. Cada dia nos resulta mas
dificil reclutar a tripulantes blancos. Supongamos que matan a un hombre. La compafiia se ve obligada a
pagar una suma elevadisima para que otro le reemplace. Pero si ese hombre muere de enfermedad, entonces



ya no hay problema. Los nuevos no temen a las enfermedades. Lo que no quieren es morir asesinados.
Cuando vine a ocupar este puesto crei que el capitan que me habia precedido habia muerto de disenteria.
Luego fue demasiado tarde. Ya habia firmado el contrato.

—Ademas —intervino el sefior Jacobs—, ya habia demasiados ahogados por accidente. Resultaba un
poco sospechoso. La culpa es del gobierno. El blanco no tiene oportunidad de defenderse de los negros.

—Eso. Recuerden el caso del Princess y de su contramaestre yanqui —dijo el capitan, iniciando su
historia—. lban a bordo en aquel viaje cinco hombres blancos, ademas de un agente del gobierno. El
capitan, el agente y el sobrecargo habian ido a tierra en los dos botes. El segundo y el contramaestre
quedaron abordo con unos quince marineros, todos nativos de Tonga y de Samoa. Una muchedumbre de
negros llego desde la costa. Cuando el contramaestre quiso darse cuenta de lo que ocurria, el segundo y
toda la tripulacién habian muerto en el primer asalto. Cogi6 tres cartucheras y dos winchesters y se
encaramo en la cruceta. Fue el Unico superviviente, y se comprende que hasta hoy no haya recobrado el
juicio. Dispar6 una y otra vez hasta que el rifle se calenté tanto que no pudo tenerlo en la mano y se vio
obligado a utilizar el otro. La cubierta estaba alfombrada de negros. La limpi6 totalmente. Los fue
derribando conforme saltaban por la borda y los sigui6 derribando conforme empufiaban los remos de sus
canoas. Cuando los negros se arrojaron al agua y empezaron a nadar para ponerse a salvo, seguia tan
furioso que mat6 a media docena mas. Y ;qué le dieron como recompensa?

—Siete afios en Fiji —replico el contramaestre.

—EI gobernador dijo que no estaba justificado seguir disparando una vez que los negros se habian
lanzado ya al agua —explico el capitan.

—Por eso ahora mueren de disenteria —afiadié el contramaestre.

—iQuién iba a suponerlo! —dijo Bertie, deseando interiormente que el crucero acabara cuanto antes.

Mas tarde, aquel mismo dia, interrogd al negro que, segun le habian dicho, era canibal. Se llamaba
Sumasai. Habia pasado tres afios en una plantacion de Queensland, conocia Samoa, Fiji y Sidney y habia
recorrido las costas de Nueva Bretafia, Nueva Irlanda, Nueva Guinea y las Islas del Almirantazgo en los
barcos que navegaban por aquellos mares reclutando trabajadores. Era un bromista nato y se habia dado
cuenta de lo que se proponia el capitan. Si, habia comido a muchos hombres. ;(Cuantos? No recordaba el
nimero. Si, blancos también. Tenian una carne muy sabrosa cuando estaban sanos. Una vez se habia
comido a un enfermo.

—Yo decir verdad —exclamd al recordarlo—. Yo enfermar mucho como él. Mi estomago moverse
demasiado.

Bertie se estremeci6 y pasé a hablar de cabezas. Si. Sumasai tenia enterradas varias en muy buenas
condiciones, secadas al sol y curadas a base de humo. Una de ellas era la del capitan de un barco. Tenia
unos bigotes muy largos. Estaba dispuesto a venderla por dos libras esterlinas. Las cabezas de negros podia
dejérselas en un ddlar la pieza. Tenia también unas cuantas cabezas de negritos en bastante mal estado que
podia cederle por diez chelines.

Cinco minutos después, Bertie se hallaba en cubierta sentado junto a un negro que padecia una horrible
enfermedad de la piel. Se apart6 de él, y cuando después pregunté qué tenia aquel hombre, le dijeron que
era lepra. Bajo inmediatamente al camarote y se lavé con un jabon desinfectante. En el transcurso de aquel
dia repitié muchas veces la operacion porque todos los nativos de a bordo tenfan Ulceras malignas de un
tipo u otro.

Cuando el Arla fonded en medio de un pantano de mangles, colocaron sobre la borda una doble fila de
alambradas. Parecia que la cosa iba en serio, y cuando Bertie vio las canoas de los nativos alineadas en la
playa, una junto a otra, armadas con lanzas, arcos, flechas y sniders, dese6 mas que nunca que el crucero
terminara cuanto antes.

Aquella tarde, los nativos que habian subido a bordo se resistieron a abandonar el barco cuando se puso
el sol. Unos cuantos respondieron con descaro cuando se les conmind a que volvieran a tierra.

—No importa. Yo me encargaré de ellos —dijo el capitdn Hansen, desapareciendo por la escala de
camara. Cuando regreso, le ensefio a Bertie un cartucho de dinamita atado a un anzuelo. Se da la
coincidencia de que una botella de clorodina envuelta en papel por el que asoma una mecha inofensiva
puede engafar a cualquiera. Desde luego, engafié a Bertie y engafié también a los nativos. Cuando el ca-
pitan Hansen prendi6 fuego a la mecha y enganché el anzuelo a la parte trasera del taparrabos de un nativo,
a éste se le despertaron unos deseos tan ardientes de ir a tierra que olvidd quitarse el taparrabos. Echd a
correr con la mecha siseando y chisporroteando a su espalda, sembrando el panico entre sus compafieros,
que se lanzaban al agua por encima de la alambrada con cada salto que él daba. Bertie estaba horrorizado.
Y también el capitan Hansen. Se habfa olvidado de los veinticinco hombres que habia reclutado aquel dia, a




cada uno de los cuales habia pagado treinta chelines por adelantado. Los asi enrolados se arrojaron al agua
con el resto de los nativos, seguidos por el que arrastraba la botella de clorodina con la mecha que chis-
porroteaba sin cesar.

Bertie no vio cdmo explotaba la botella, pero como el contramaestre hizo estallar oportunamente un
cartucho de auténtica dinamita a popa, donde no pudiera hacer dafio a nadie, habria jurado ante cualquier
tribunal del Almirantazgo que habia visto volar un negro en mil pedazos.

La huida de los veinticinco hombres reclutados cost6 al Arla cuarenta libras esterlinas. Habian huido a la
selva del interior de la isla, por lo cual no cabia esperanza de recuperarlos. El capitan y el contramaestre
decidieron ahogar sus penas en té frio, un té que se sirvié en botellas de whisky, por lo cual Bertie no pudo
saber que no era alcohol lo que con tanta prisa se echaban al coleto. Sélo supo que aquellos hombres se
emborracharon mucho y que discutieron con gran elocuencia y meticulosidad si la muerte del negro que
habia estallado en mil pedazos debia atribuirse a la disenteria 0 a un accidente. Cuando los dos hombres
comenzaron a roncar, Bertie fue el Unico blanco que quedaba despierto a bordo, por lo cual monté una
peligrosa guardia hasta el amanecer, temiendo un ataque de los nativos de la isla o un motin de la
tripulacion.

Tres dias mas paso el Arla junto a la costa y tres noches mas abusaron del té frio el capitan y el
contramaestre, dejando a Bertie encargado de la vigilancia. Estaban convencidos de que podian fiarse de él
del mismo modo que Bertie sabia que si llegaba a salir con vida de aquel trance informaria al capitan Malu
de la conducta de aquellos borrachos. Finalmente, el Arla fonded en la plantacion Reminge, en Guadal-
canal. Bertie echo pie a tierra con un suspiro de alivio y estrechd la mano del administrador. El sefior
Harriwell estaba preparado para recibirle.

—No se sorprenda usted si ve a los muchachos algo alicaidos —le dijo tras llevarselo a un rincén para
hablarle en secreta—. Se rumorea que va a haber un motin. Estoy dispuesto a admitir que he visto dos o
tres sintomas sospechosos, pero personalmente creo que se trata de una falsa alarma.

—¢Cuantos negros hay en la plantacion? —pregunté Bertie con el corazén en un pufio.

—En este momento tenemos cuatrocientos —replicd despreocupadamente el sefior Harriwell—, pero
entre nosotros tres, mas usted, naturalmente, el capitan y el contramaestre del Arla, podremos dominarlos
sin dificultad.

Bertie se volvi6 para estrechar la mano de un tal McTavish, el intendente, que apenas le saludé, tal era la
prisa que llevaba por presentar la dimisién.

—Dado que soy hombre casado, sefior Harriwell, no puedo permitirme el lujo de quedarme por mas
tiempo. Aqui se cuece algo, tan claro como la nariz que veo en su cara. Los negros van a amotinarse y en
Reminge va a repetirse el horror de Hohono.

—¢A qué horror se referia? —pregunt6 Bertie después que el administrador de la plantacién lograra
convencer al intendente para que se quedara hasta fin de mes.

—Hablaba de la plantacion de Hohono, en la isla Isabel —dijo el administrador—. Los negros mataron a
cinco blancos que estaban en tierra firme, se hicieron con la goleta, liquidaron al capitan y al contramaestre,
y huyeron en la nave a Malaita. Pero siempre he dicho que en Hohono pasé lo que pasé porque no tomaron
precauciones. Aqui no nos sorprenderan durmiendo. Venga, sefior Arkwright, y vea el panorama que se
divisa desde la galeria.

Bertie estaba demasiado preocupado pensando como escapar a Tulagi, a casa del gobernador, para
interesarse mucho por el panorama. Seguia meditando como salir de aquel atolladero cuando soné un rifle a
su espalda, muy cerca de donde se hallaba. En aquel mismo instante, el sefior Harriwell le arrastr6 al
interior de la casa con tal precipitacion que a poco le disloca el brazo.

—iQué barbaridad, amigo mio! Se ha salvado por un pelo —Ie dijo mientras le inspeccionaba todo el
cuerpo para ver si estaba herido—. No se imagina usted lo preocupado que estoy. A plena luz del dia.
Nunca lo hubiera creido...

Bertie empez6 a palidecer.

—Asi es como mataron al administrador anterior —admitié McTavish—. Y hay que ver lo bueno que era
aquel hombre. Le volaron los sesos en esa misma galeria. ;Ha reparado usted en una mancha oscura que
hay entre los escalones y la puerta?

Bertie no veia el momento de beberse el coctel que el sefior Harriwell habia preparado para él y que en
ese momento le ofrecia. Pero antes de que pudiera probarlo, entrd un hombre con pantalones de montar y
polainas.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté al administrador después de echar una ojeada al rostro del recién
llegado—. ¢Ha vuelto a subir el rio?



—iQué rio ni qué demonios! Ha sido un negro. Salié de la espesura, se detuvo ni a una docena de pasos
de donde yo estaba, y me peg6 un tiro. Tenia un snider y disparé apoyando la culata en la cadera. Lo que
me gustaria saber es de donde ha sacado el rifle. jAh, perdone usted! Encantado de conocerle, sefior
Arkwright.

—El sefior Brown es mi ayudante —explico el sefior Harriwell—. Ahora vamos a tomarnos esa copa.

—Pero ¢de dénde habra sacado ese snider? —insistié Brown—. Siempre me he opuesto a que tengamos
aqui ese tipo de armas.

—Pues de aqui no se han movido —dijo el sefior Harriwell en un acceso de célera.

El sefior Brown sonri6 incrédulo.

—Venga a verlo —dijo el administrador.

Bertie sigui6 a la procesion hasta la oficina donde Harriwell sefial6 triunfante un cajon de embalaje que
habia en un rincén polvoriento.

—Entonces, ¢de donde sacd el snider ese desgraciado? —insisti6 de nuevo Brown.

Pero en aquel preciso momento McTavish alzaba el cajon del suelo. Dio un respingo y arranco la tapa.
Estaba vacio. Todos se miraron en medio de un silencio espeluznante. Harriwell se encogi6.

McTavish solté un juramento.

—Lo que he dicho siempre. No se puede uno fiar de los criados.

—Esto parece serio —admitié Harriwell—, pero saldremos con bien del trance. Lo que necesitan estos
negros sanguinarios es un buen susto. Caballeros, ;quieren traer sus rifles al comedor? Y usted, sefior
Brown, prepare cuarenta o cincuenta cartuchos de dinamita. Ponga las mechas muy cortas. Les daremos
una leccion. Y ahora, sefiores, la cena esté servida.

Si algo detestaba Bertie era el arroz con curry, y asi fue como se sirvi6 él solamente de una tortilla que
ofrecia un aspecto bastante apetitoso. Habia terminado de comer, cuando Harriwell se sirvié del mismo
plato. Probé un bocado y lo escupi6 vociferando.

—VYa es la segunda vez —anuncié McTavish ominosamente.

Harriwell seguia escupiendo y carraspeando.

—¢A qué se refiere? —pregunt6 Bertie trémulamente.

—Veneno —fue la respuesta—. Acabaré colgando a ese cocinero.

—Asi fue como murid el contable de Cabo Marsh —dijo Brown—. Fue una muerte horrible. Dicen en el
Jessie que sus gritos se oian en tres millas a la redonda.

—Cargaré a ese cocinero de grilletes —farfullé6 Harriwell—. Afortunadamente lo hemos descubierto a
tiempo.

Bertie seguia paralizado. El color habia huido de su rostro. Quiso hablar, pero s6lo logré emitir un
gorgoteo inarticulado. Todos le miraron ansiosamente.

—iNo me lo diga! {No me lo diga! —exclamd McTavish con voz tensa.

—Si, he comido tortilla, y mucha. Un plato lleno —estall6 Bertie como un buceador que de pronto
recobrara el aliento.

El terrible silencio que se hizo a continuacion se prolongé durante medio minuto. Bertie leyd en los ojos
de todos su destino.

—Quiza no esté envenenada —dijo Harriwell débilmente.

—Llamen al cocinero —ordend Brown.

Y acudid el aludido, un negrito sonriente con la nariz y las orejas perforadas.

—Wi-wi, ¢qué nombre esto? —gritd Harriwell sefialando la tortilla acusadoramente.

Wi-wi, naturalmente, estaba asustado y azorado.

—Bueno para kai-kai —murmurd con tono de disculpa.

—Hagaselo comer —sugirié McTavish—. Esa es la mejor prueba.

Harriwell llend una cuchara de tortilla y salté hacia el cocinero, que salié corriendo presa de panico.

—Con eso esté dicho todo —fue el juicio que pronuncié Brown solemnemente—. No quiere probarla.

—Sefior Brown, ¢quiere ir a ponerle los grilletes? —Harriwell se volvié alegremente hacia Bertie—. No
se preocupe usted. EI gobernador le ajustara las cuentas y puede estar seguro de que si usted muere le
ahorcaran.

—No creo que lo hagan —objeté McTavish.

—Pero, caballeros, caballeros... —exclamé Bertie—. Mientras tanto piensen ustedes en mi.

Harriwell se encogi6 de hombros, compasivo.

—Lo siento, amigo mio, pero no se conocen antidotos para los venenos que utilizan los nativos. Procure
serenarse y si...




Fuera sonaron dos disparos de rifle que interrumpieron el didlogo. Brown entrd, cargd su winchester y se
sentod a la mesa.

—El cocinero ha muerto —dijo—. De fiebres. Ha sido un ataque fulminante.

—Estaba diciéndole al sefior Arkwright que no se conocen antidotos para los venenos de los nativos...

—Excepto la ginebra —dijo Brown.

Harriwell se tildé de idiota y distraido y corri6 a buscar una botella.

—Cuidado, hombre, cuidado —advirtié a Bertie, que se habia bebido de un trago un vaso casi lleno de
ginebra y que, bajo los efectos de la mordedura del alcohol, tosfa y se atragantaba de tal modo que las
lagrimas rodaban por sus mejillas.

Harriwell le tomé el pulso y la temperatura, le atendi6 con la mayor ostentacién posible y manifesté sus
dudas acerca de que la tortilla estuviera envenenada. Brown y McTavish se expresaron en el mismo
sentido, pero Bertie crey6 adivinar un tono falso en sus palabras. El apetito le habia abandonado como por
ensalmo y se tomaba furtivamente el pulso bajo la mesa. Indudablemente aumentaba de velocidad, pero no
se le ocurrié achacarlo a la ginebra que se acababa de tomar. McTavish, rifle en mano, sali6 a la galeria
para hacer una visita de inspeccion.

—Estan reuniéndose en la cocina —informd a su vuelta—. Y tienen un montén de rifles. Lo mejor sera
que nos acerquemos sigilosamente y les ataquemos por el flanco. Que seamos nosotros los que abramos
fuego. ¢Quiere venir conmigo, Brown?

Harriwell continu6 comiendo mientras Bertie descubria que su pulso habia aumentado de velocidad,
cinco latidos por minuto. A pesar de estar advertido, no pudo evitar dar un salto cuando los rifles
empezaron a sonar. A los disparos de los sniders se superponia el constante martillear de los winchesters de
Brown y de McTavish, confundidos unos y otros con gritos y exclamaciones demoniacas.

—Les han dispersado —observé Harriwell, mientras el sonido de voces y disparos se perdia en la
distancia.

Apenas habian vuelto a sentarse a la mesa Brown y McTavish, cuando este Gltimo aventuré una
observacion.

—Tienen dinamita —dijo.

—Entonces, ataquémosles con dinamita —propuso Harriwell.

Se metieron cada uno media docena de cartuchos en los bolsillos y, tras equiparse con puros encendidos,
se dirigieron a la puerta.

Fue en ese preciso momento cuando sucedié. Mas tarde culparon de ello a McTavish, quien admiti6 que
la carga habia sido un poco excesiva. En cualquier caso, lo cierto es que estall6 bajo la casa, la cual se alz6
de costado y volvio a posarse sobre sus cimientos. La mitad de los platos que habia sobre la mesa se
hicieron aficos, mientras que el reloj, que tenia cuerda para ocho dias, se par6 en seco. Clamando ven-
ganza, los tres hombres se precipitaron al exterior y comenz6 el bombardeo en medio de la noche.

Cuando regresaron, Bertie habia desaparecido. Se habia arrastrado hasta la oficina del administrador,
donde se habia encerrado levantando una barricada. Alli, tendido en el suelo y hundido en una pesadilla
empapada en ginebra pura, murié mil muertes sucesivas mientras a su alrededor se libraba el valeroso
combate. Por la mafana, con el estomago revuelto y un buen dolor de cabeza, sali6 de su encierro y
encontro el sol brillando en el firmamento y a Dios presumiblemente en el Cielo, porque sus anfitriones
seguian vivos e ilesos.

Harriwell le insté a que prolongara su estancia en la plantacién, pero Bertie insisti6 en zarpar
inmediatamente en el Arla en direccion a Tulagi, donde no se apartdé de las cercanias de la casa del
gobernador hasta que llegé el dia de la partida del primer vapor. Iban a bordo turistas femeninas, y Bertie
volvi6 a ser el héroe, mientras que el capitan Malu, como de costumbre, pasaba desapercibido. Pero envi6
desde Sidney dos cajones del mejor whisky escocés que pudo encontrar, porque no pudo decidir cual de sus
dos empleados, si el capitan Hansen o el sefior Harriwell, habia proporcionado a Bertie Arkwright la
impresion més inolvidable de la vida en las islas Salomon.

Las perlas de Parlay
1
El piloto canaca meti6 la cafia y el Malahini arrumb6 al viento y se adriz6. Los foques gualdrapearon,

resonaron los tomadores, giraron las escotas de las botavaras y la nave viré mientras las velas volvian a
hincharse. Aunque era muy temprano y soplaba una brisa fresca, los cinco blancos que iban sentados en la



toldilla vestian ropa muy ligera. David Grief y su invitado, Gregory Mulhall, un inglés, estaban adn en pi-
jama, calzados sus pies desnudos con zapatillas chinas. El capitan y el primer oficial llevaban camisetas
muy finas y pantalones de drill sin almidonar, mientras que el sobrecargo se resistia a ponerse la camiseta
que sostenia en la mano. Con la frente perlada de sudor, hundia el pecho sediento en un aire que no
refrescaba.

—No entiendo este bochorno con una brisa asi —se quejo.

—¢Y qué hace semejante viento por este cuadrante? Eso es lo que me gustaria saber a mi —fue la
contribucion de Grief al descontento general.

—No durara —dijo Hermann, el oficial holandés—. Ha estado cambiando de rumbo toda la noche. Cinco
minutos soplando de aqui, diez de all4, una hora del cuadrante opuesto...

—Algo se prepara, algo se prepara —grufié el capitdn Warfield, mientras se peinaba su poblada barba
con los dedos de ambas manos y adelantaba el mentén en un vano intento de buscar aire fresco—. El
tiempo lleva loco dos semanas. Y hace tres que no soplan los vientos propios de la estacién. Todo anda
revuelto. EI barémetro subia y bajaba sin parar ayer al anochecer y sigue haciéndolo ahora, aunque los ex-
pertos dicen que no significa nada. En cualquier caso, no me gusta verlo oscilar asi. Me pone nervioso, no
sé, ya me entienden... Lo mismo ocurrié cuando el naufragio del Lancaster. Yo era entonces un grumete,
pero lo recuerdo bien. Era un barco de casco de acero, completamente nuevo, de cuatro mastiles. Y aquélla
era su primera travesia. El pobre capitdn se quedd con el corazon destrozado. Llevaba cuarenta afios
trabajando para la compafiia. Se fue consumiendo poco a poco y murid al afio siguiente.

A pesar del viento y de lo temprano de la hora, el calor era sofocante. La brisa prometia una frescura que
no llegaba a materializarse. Habria podido proceder del Sahara de no ser por la extrema humedad de que
iba cargada. No habia ni rastro de niebla y, sin embargo, un velillo de bruma parecia flotar en la distancia.

No podia decirse que hubiera nubes definidas, pero tan espeso era el sucio sudario nuboso que se cernia
sobre el mar, que los rayos del sol no podian atravesarlo.

—iListos para virar! —ordeno el capitan Warfield con voz aguda.

Los canacas cobrizos, vestidos con simples taparrabos, se movieron languidamente, pero con presteza, y
procedieron a maniobrar velas y botavaras.

—iTodo a sotavento!

El piloto hizo girar el timén sin contemplaciones y el Malahini puso proa al viento y viré limpiamente.

—iPor Jupiter, es una bruja! —exclamé Mulhall admirado—. No sabia que ustedes, los comerciantes de
los Mares del Sur, navegaran en yates.

—Antes de llegar aqui, el Malahini fue un barco pesquero en Gloucester —explic6 Grief—. Y los
pesqueros de Gloucester tienen fama de marineros.

—Pero, si estan aproados a la entrada de la laguna, ¢por qué no entran?

—Inténtelo, capitdn Warfield —sugirié Grief—. Demuéstrele lo que es entrar en una laguna con fuerte
corriente en contra.

—ijAvante con cuidado! —ordend el capitan.

—ijAvante con cuidado! —repitio el canaca, soltando media cabilla.

El Malahini enfil6 el estrecho pasaje que constituia la entrada a la laguna de un gran atolén ovalado.
Tenia éste una forma extrafia, como si tres atolones en proceso de formacion hubieran chocado
aglutinandose sin alzar entre ellos muros de particion. Aqui y alla se elevaban sobre la arena grupos de
cocoteros y, a través de los claros, el agua inmovil brillaba como la superficie brufiida de un espejo.
Aquella laguna irregular encerraba muchas millas cuadradas de agua, toda la cual fluia a borbotones con la
marea baja a través del estrecho canal. Tan angosto era éste y tan abundante el agua, que el pasaje semejaba
la zona de rapidos de un rio mas que la entrada a un atolén. El agua bullia, se arremolinaba, hervia y fluia
encrespada formando una espuma blanca sobre las olas dentadas. Con cada nueva embestida, con cada
arremetida de la corriente, el Malahini se desviaba de su rumbo y se escoraba, como alzado por cufias de
acero, hacia un lado del pasaje. Habia recorrido ya parte del canal, cuando la proximidad de la orilla de
arenas coraliferas le obligo a virar. Sobre la amura de babor, abatido por la corriente, sali6é otra vez a mar
abierto arrastrado por la fuerza de la marea.

—Ha llegado el momento de probar ese motor que tantos sudores le ha costado —se burl6 Grief
bonachonamente.

Estaba claro que aquel motor era un asunto espinoso para el capitdn Warfield. Habia pedido y suplicado
que se lo concedieran, hasta que al fin Grief accedio a ello.



—L o amortizaremos —respondid el capitan—. Espere y lo verd. Es mejor que una pdliza de seguros y,
en cualquier caso, ya sabe usted que no hay una sola empresa dispuesta a asegurar un barco que navegue
por las Paumotus.

Grief sefial6 un pequefio cter, que avanzaba tras ellos en la misma direccién.

—Apuesto cinco francos a que el Nuhiva entra antes que nosotros.

—iDesde luego! —dijo el capitan Warfield—. Tiene mas potencia de la que necesita. A su lado
parecemos un transatlantico y, sin embargo, llevamos cuarenta caballos de vapor. Ella lleva diez y corre
mas ligera que el viento. Podria deslizarse sobre las [lamas del infierno, pero mire. Aun asi no puede luchar
contra la corriente. VVan navegando a diez nudos en este momento.

Y a la misma velocidad, cabeceando y brincando sobre las olas, el Malahini seguia retrocediendo.

—Repuntara dentro de media hora y entonces entraremos —dijo el capitan Warfield con una irritacion
que vinieron a explicar las palabras que pronuncié después—. No tiene ningin derecho a llamar Parlay a
este atolon. En las cartas del Almirantazgo y en los mapas franceses aparece como Hikihoho. Lo descubri6
Bouganville y lo bautizé con el nombre que le daban los nativos.

—¢Qué mas dara el nombre? —pregunt6 el sobrecargo, aprovechando que hacia uso de la palabra para
detenerse con los brazos ya metidos en las mangas de la camiseta—. El caso es que esta ahi, ante nuestras
mismisimas narices. Y que en tierra esta Parlay con sus perlas.

—¢Qué seguridad tienen de que existen? ¢Quién las ha visto? —pregunté Hermann, mirando uno tras
otro a sus interlocutores.

—Eso es cosa sabida —respondi6 el sobrecargo. Luego se volvid hacia el timonel—: Diselo td, Tai—
Hotauri.

El canaca, halagado y cohibido al mismo tiempo, tomé el timén y movid una cabilla.

—NM i hermano bucear para Parlay tres o cuatro meses y hablar mucho de ellas. Decir que Hikihoho buen
sitio para perlas.

—Y los compradores no han conseguido jamas que se desprenda de una sola —interrumpi6 el capitan.

—Dicen que llevaba un verdadero montén de ellas para Armande cuando zarpé rumbo a Tahiti —
intervino el sobrecargo, tomando el hilo de la historia.

—Eso fue hace quince afios, y desde entonces ha seguido acumuléndolas. Y almacena las conchas
también. Eso todo el mundo lo ha visto. Tiene cientos de toneladas. Dicen que ha dejado la laguna
totalmente limpia. Quizé por ello haya anunciado la subasta.

—Si de verdad vende todas las que tiene, éste sera el afio que mas perlas hayan producido las Paumotus —
—dijo Grief.

—Pero, bueno, ya esta bien, sefiores —intervino Mulhall de mal talante, tan molesto como sus
interlocutores por aquel calor agobiante—. ¢Quieren decirme de qué estdn hablando? ;Quién es ese
saqueador de playas? ;Y qué perlas son ésas? (A qué tanto misterio?

—Hikihoho pertenece al viejo Parlay —respondi6 el sobrecargo—. Tiene una fortuna en perlas que ha
acumulado durante afios y afios. Hace unas semanas hizo correr la voz de que las subastaria mafiana. ¢Ve
todas esas goletas fondeadas en la laguna?

—Ocho distingo yo —dijo Hermann.

—¢Quiere saber qué hacen tantas embarcaciones en un lugar tan miserable como éste? —continu6 el
sobrecargo—. Toda la produccion anual de copra de este atolon no bastaria para cargar una sola goleta.
Han venido para la subasta. Por eso estan aqui. Y por eso va el pequefio Nuhiva dando tumbos ahi detras,
aunque no entiendo qué es lo que pueda comprar su duefio y capitan. Es Narii Herring, un inglés medio
judio que no tiene en el mundo méas que osadia, cara dura y deudas con los proveedores de whisky de toda
la Polinesia. Para esas cosas es un genio. Debe tanto dinero que no hay un solo comerciante en Papeete que
no se interese por sus negocios. Hacen todo lo que estd en su mano y méas por proporcionarle trabajo. No
les queda otro remedio. jVaya suerte que tiene ese Narii! Yo, en cambio, no debo nada a nadie, y ;cual es
el resultado? Que si me diera un ataque ahora mismo en esa playa, me dejarian morir sin echarme una
mano. Nadie perderia nada con mi muerte. Pero lo que es ese Narii Herring... ;Qué no harian por él si le
diera un ataque? En su caso lo mejor no les pareceria suficiente. Han invertido tanto en él que no podrian
dejarle morir asi como asi. Le llevarian a su propia casa y le cuidarian como a un verdadero hermano.
Permitanme que les diga que pagar las cuentas a tiempo no es tan bueno como lo pintan.

—¢Qué tiene que ver Parlay con ese tal Narii? —pregunt6, encolerizado, el inglés. Y volviéndose a Grief
continu6—: (Y qué pasa con esas perlas? ;Quieren empezar por el principio?

—Tendran ustedes que ayudarme —advirtié Grief a sus compafieros antes de comenzar la narracion—.
Parlay es un tipo muy original. Por lo que he oido de él, creo que esta un poco loco. Pero, en cualquier




caso, le contaré la historia. Parlay es francés por los cuatro costados. Una vez me dijo que habia nacido en
Paris, y lo cierto es que tiene el acento de un verdadero parisién. Llegé aqui en los buenos tiempos y se
dedicd al comercio. Asi comenzé en Hikihoho, comerciando, cuando eso era lo rentable. Vivian entonces
en la isla cien nativos miserables. Se caso6 con la reina al estilo polinesio y cuando ella muri6, lo heredé
todo. Hubo una epidemia de sarampion y no quedaron mas que una docena de supervivientes. El les
alimento, les obligo a trabajar y se erigi6 en rey. Su esposa, antes de morir, le habia dado una hija. La llamé
Armande. Cuando la nifia tenia tres afios, la mand6 a un convento de Papeete, y cuando cumplid siete u
ocho, la envi6 a Francia. Ya se imaginara usted como la cri6. Ni el mejor ni el mas aristocratico de los
colegios de Francia le parecia lo bastante bueno para su Unica hija, la hija de un rey y, al mismo tiempo, del
hombre mas rico de las Paumotus. Por otra parte, ya sabe que a los franceses les importa muy poco el color
de la piel. La educ6 como a una princesa, y por tal se llegé a tener ella. Creia ser completamente blanca, y
nunca sospech6 que se alzara en torno a ella una barrera siniestra.

Entonces ocurri6 la tragedia. El viejo fue siempre un excéntrico. Tanto tiempo habia representado en
Hikihoho el papel de déspota, que llegd a convencerse de que el rey y la princesa eran invulnerables.
Cuando Armande cumplié los dieciocho afios, la mandd Ilamar. Tenia, como popularmente se dice, mas
dinero que pesaba. Construyd una gran casa en Hikihoho y un enorme bungalow en Papeete. Armande
debia llegar en el vapor correo desde Nueva Zelanda y €él zarp6 en su goleta para recibirla en Tahiti. Es
posible que hubiera evitado lo que ocurrié después, a pesar de todas las viejas cotorras de Papeete, de no
haber sido por un huracan. ;No fue aquel afio cuando Manu Huni fue arrasado por el viento y murieron
ahogados mil cien hombres?

Todos asintieron, y el capitan Warfield dijo:

—Yo navegaba en el Magpie en aquella ocasion. Toda la tripulacidn, incluso el cocinero, fuimos a parar
a tierra con barco y todo. Un cuarto de milla nos arrastrd el huracan entre los cocoteros de la embocadura
de la bahia de Taihoae, y eso que tiene fama de ser un puerto a prueba de borrascas.

—A\ viejo Parlay —continud Grief— le sorprendio ese mismo huracan y llegé a Papeete, cargado con
sus perlas, con tres semanas de retraso. Tuvo que reparar la goleta y construir una rampa de media milla
para poder hacerla a la mar.

Mientras tanto, Armande le esperaba en Papeete. Nadie fue a verla. A la manera francesa, hizo las
habituales visitas protocolarias al gobernador y al médico del puerto. Ambos la recibieron, pero las arpias
de sus mujeres dijeron no estar en casa cuando fue a verias y no le devolvieron la visita. No era de su casta,
o, mejor dicho, no era de casta, aunque ella ni lo sospechara. En el crucero francés iba un joven teniente
que perdié por Armande el corazon, pero no la cabeza. Pueden imaginarse la sorpresa que todo aquello
represent6 para una joven refinada, hermosa, educada como una aristocrata y acostumbrada a todo lo mejor
que puede comprarse con dinero en la vieja Francia. Y puede imaginarse también como terminé el asunto.
—Se encogi6 de hombros—. En el bungalé habia un criado japonés que presenci6 todo y afirma que en
aquella ocasion Armande se comporté como un verdadero samuray. Sin precipitacion, sin apremio, sin el
ansia salvaje del que desea la aniquilacion total, cogié un estilete, posé la punta cuidadosamente sobre su
pecho y, con ambas manos, lo empujé, lenta pero segura, hasta que penetré en el corazon.

Poco después llego el viejo Parlay con sus perlas. Dicen que una de ellas valia por si sola sesenta mil
francos. Peter Gee la vio y, segiin me dijo, le ofrecié esa cantidad. El viejo perdi6 la cabeza. Le tuvieron
dos dias en el Club Colonial metido en una camisa de fuerza...

—El tio de su mujer, un viejo de las Paumotus, cort6 la camisa de una cuchillada y le sacé de su encierro
—corrobor6 el sobrecargo.

—A partir de aquel momento, el viejo Parlay comenz6 a hacer estragos —continué Grief—. Le incrusto
tres balas en el cuerpo al picaro del teniente...

—Que pas0 tres semanas en la enfermeria —intervino el capitan Warfield.

—Arroj6 un vaso de vino a la cara del gobernador, se batié en duelo con el médico del puerto, dio sendas
palizas a sus criados nativos, arrasd el hospital, rompié dos costillas y la clavicula al enfermero y escapo.
Bajo a su goleta con una pistola en cada mano desafiando al jefe de policia y a los gendarmes a que lo
detuvieran, y zarp6 para Hikihoho. Dicen que desde entonces no ha vuelto a salir del atolén.

El sobrecargo asintio.

—De eso hace ya quince afios, y desde entonces no ha dado sefiales de vida.

—Aparte de lo de las perlas —dijo el capitin—, es un lunatico y un charlatan. A mi me pone la carne de
gallina. Dicen que es un verdadero vikingo.

—¢Cbmo un vikingo? —pregunté Mulhall.



—Tiene poder sobre los elementos. Al menos eso creen los nativos. Preguntele a Tai-Hotauri. Oye, Tai-
Hotauri, ¢qué crees tU que hace Parlay con el tiempo?

—Parlay demonio —fue la respuesta del carraca—. Yo saber. El querer viento, y levantarse viento. EIl no
querer viento, y no haber viento.

—Lo que se dice un hechicero, vamos —dijo Mulhall.

—No dar suerte las perlas —estallé bruscamente Tai-Hotauri, meneando ominosamente la cabeza—. El
decir vender y muchas goletas venir. EI hacer gran huracén y todos muertos. Los nativos decir eso.

—Estamos en la estacion de los huracanes —ri6 morosamente el capitan Warfield—. No andan muy
descaminados. En este momento se esta preparando algo y yo estaria mucho mas tranquilo si el Malahini se
hallara a mil millas de aqui.

—Parlay esta un poco loco —concluyé Grief—. He intentado ver las cosas desde su punto de vista. El
asunto es complicado. Durante dieciocho afios habia centrado todo en Armande. A veces le da por creer
que su hija sigue viva, que no ha vuelto de Francia. Esa es una de las razones por las que hasta ahora no ha
querido deshacerse de las perlas. Y odia a los blancos. No puede olvidar que fueron ellos quienes la mata-
ron, aunque a veces si se olvide de que ha muerto.

—iMiren! ;Qué ha sido del viento?

Las velas colgaban vacias sobre sus cabezas y el capitan Warfield grufié con disgusto. Si hasta entonces
el calor habia sido abrumador, ahora, con la ausencia de viento, era ya intolerable. Los rostros rezumaban
sudor y uno tras otro todos los presentes aspiraron con ansia como buscando aire.

—Aqui esta otra vez. Ha virado ocho cuartas. jPronto, alas escotas de las botavaras!

Los canacas se precipitaron a obedecer las érdenes de su capitan y durante cinco minutos la goleta enfilé
directamente el pasaje y avanzo a pesar de la corriente. Amaing la brisa y volvid a soplar de nuevo de otro
cuadrante, obligandoles a llevar a cabo nuevas maniobras.

—Ahi viene el Nuhiva —dijo Grief—. Lleva el motor en marcha. Miren coémo salta las olas.

—¢Todo listo? —pregunté el capitan al maquinista, un mestizo portugués que asomaba la cabeza y los
hombros por la escotilla de proa mientras se limpiaba el sudor que le corria por la cara con un pufiado de
trapos grasientos.

—Todo listo —replico.

—Entonces, javante!

El maquinista desaparecid en el interior de su cubil y, momentos después, el tubo de salida de gases tosia
y carraspeaba. Pero la goleta no pudo mantenerse a la cabeza. El pequefio citer adelantaba tres pies por
cada dos que avanzaba el Malahini y poco a poco le iba ganando delantera. En la cubierta del cuter todos
eran nativos, a excepcion del hombre que empufiaba el timén y que agit6 la mano en el aire con un gesto
burlén de saludo y despedida.

—Ese es Narii Herring —dijo Grief a Mulhall—, el hombre que lleva el timon. Es el mayor caradura y el
bribén mas atrevido de todo el archipiélago de las Paumotus.

Cinco minutos después un grito de alegria, prorrumpido al unisono por todos los canacas del Malahini,
centrd la atencion de los circunstantes en el Nuhiva. El motor del cuter se habia averiado y la goleta le
adelantaba. Los marineros del Malahani saltaron a la jarcia lanzando exclamaciones de burla. El pequefio
cuter viraba impulsado por el viento y retrocedia cediendo a la corriente.

—iVaya motor el nuestro! —dijo Grief cuando la laguna se abrid ante su vista y la goleta hubo virado
para dirigirse al fondeadero.

El capitan Warfield, aunque se limito a grufiir, estaba visiblemente satisfecho.

—Lo amortizaremos, no tema.

El Malahini se confundié con la pequefia flota de goletas y hall6 un lugar para fondear.

—Alli esta Isaacs con el Dolly —observé Grief mientras saludaba con la mano—. Y Peter Gee con el
Roberta. No podia faltar a una subasta como ésta. Y alla veo a Fancini, en el Cactus. Han venido todos los
compradores de perlas. Seguro que el viejo Parlay sacara buen precio por ellas.

—AUn no han podido reparar el motor —murmurdé encantado el capitan Warfield. Miraba hacia el lado
opuesto de la laguna, alla donde las velas del Nuhiva asomaban entre los cocoteros.
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La casa de Parlay era una construccion de dos pisos con paredes de madera de California y tejado de

metal galvanizado. La desproporcion que guardaba con respecto al estrecho atolén era tal, que surgia del
anillo de arena y se elevaba sobre él como una monstruosa excrecencia. Los del Malahini hicieron una



visita de cortesia a tierra firme nada més fondear. En la sala principal de la casa habia otros capitanes y
compradores examinando las perlas que iban a subastarse al dia siguiente. Criados de las Paumotus, nativos
de Hikihoho y parientes del duefio de la casa iban de un lado a otro sirviendo whisky y absenta. Entre los
circunstantes evolucionaba, cloqueando y riendo despectivamente, el viejo Parlay en persona, despojo de lo
que afios antes fuera un hombre alto y fornido. Tenia los ojos hundidos y enfebrecidos y las mejillas
chupadas y cavernosas. El pelo se le habia caido a mechones, tanto el de la cabeza como el del bigote y la
perilla.

—iPor Japiter! —murmuré Mulhall en voz baja—. Es un Napoléon Il zanquilargo, pero quemado,
cocido y agrietado por el sol. jY para colmo, sarnoso! No me extrafia que lleve la cabeza inclinada hacia un
lado. Tiene que guardar el equilibrio.

—Se aproxima un huracan —fue el saludo que dirigi¢ a Grief el viejo—. Deben de gustarle mucho las
peleas para venir en un dia asi.

—Por ellas valdria la pena ir hasta el infierno —le contestd Grief de buen talante, recorriendo con la
mirada la superficie de la mesa en que se exponian las perlas.

—Son muchos los que han hecho el viaje por ellas —cloqueb el viejo Parlay—. Miren ésta. —Sefial6é una
perla gruesa, perfecta, del tamafio de una nuez, que estaba colocada aparte sobre un trozo de gamuza—. En
Tahiti me ofrecieron sesenta mil francos por ella. Y mafiana me ofrecerén tanto o mas en la subasta si antes
no se los lleva a todos el viento. Esa perla la encontrd mi primo, mejor dicho, el primo de mi mujer. Era
nativo, ¢saben? Y era también un ladron. La escondid, aunque me pertenecia. Su primo, que era también
primo mio, porque aqui todos somos parientes, le mat6 por ella y huy6 en su citer a Noo—Nau. Yo le
segui, pero cuando llegué a la isla el jefe ya le habia matado a él para robarsela. Si, son muchos los muertos
representados en esta mesa. Beba algo, capitan. Su cara me resulta familiar. ¢Es usted nuevo en las islas?

—Es el capitan Robinson, del Roberta —dijo Grief a modo de presentacion.

Mientras tanto, Mulhall habia estrechado la mano de Peter Gee.

—Nunca crei que pudiera haber tantas perlas en el mundo —dijo Mulhall.

—Tampoco yo he visto nunca tantas juntas —admitié Gee.

—¢Cuanto pueden valer? —preguntd el inglés.

—Cincuenta o sesenta mil libras. Y eso para nosotros, los compradores. En Paris... —y se encogi6 de
hombros.

Mulhall se limpi6 el sudor que le caia ante los ojos. Todos transpiraban copiosamente y respiraban con
dificultad. No habia hielo y el whisky y la absenta se servian del tiempo.

—Si, si —cloqueaba Parlay—. Hay muchos cadaveres tendidos sobre esta mesa. Conozco bien estas
perlas, todas ellas. ;Ven esas tres? Son igualitas, ;verdad? Las pescd para mi un buceador de la isla de
Pascua, las tres en una sola semana. A la siguiente, un tiburdn le arrancé un brazo y la gangrena termind
con él. Y ¢ven esa perla barroca? No vale mucho. Si mafiana me ofrecen veinte francos por ella, me daré
con un canto en los dientes. Fue hallada a veintidés brazas de profundidad por un pescador de Rarotonga.
Bati6 todas las marcas de buceo. Veintidos brazas baj6. Yo lo vi. No sé si le estallaron los pulmones o si
fue una aeroembolia, pero el caso es que muri6 a las dos horas. Expir6 gritando. Le oyeron en millas a la
redonda. Era el hombre mas fuerte que he visto en mi vida. Seis buceadores mios han muerto ya de ae-
roembolia. Y morirdn muchos mas.

—No sea ave de mal agiiero, Parlay —refunfufi¢ uno de los capitanes—. No va a haber huracan.

—Si fuera un hombre joven y fuerte, levaria anclas y me irfa de aqui cuanto antes —Ile contest6 el viejo
con el tono de falsete que le daba la edad—. Eso si fuera un hombre joven con el sabor del vino aun en la
boca. Pero ustedes no. Ustedes se quedaran. No les aconsejaria que se fueran si pensara que iban a
escucharme. Es imposible apartar a los buitres de la carrofia. Beban una copa méas, mis valientes marineros.
iVaya, vaya, vaya! Lo que son capaces de hacer los hombres por una simple secrecidn de la ostra. jAhi las
tienen, las bellezas! La subasta es mafiana a las diez en punto. Los buitres se retinen porque Parlay se ha
decidido a vender, el viejo Parlay, que en su dia fue més fuerte que ninguno de ellos y que todavia ha de
ver muertos a la mayoria.

—iQué bicharraco es el viejo! —susurré el sobrecargo al oido de Peter Gee.

—¢Y qué si se levanta viento? —dijo el capitan del Dolly—. Hasta ahora Hikihoho nunca ha sido
arrasado por ningin temporal.

—Mas razdn para que esta vez lo sea —respondi6 el capitdn Warfield—. Yo no me fiaria.

—¢QUuién es agorero ahora? —Ile reprendio Grief.

—No me gustaria perder ese motor nuevo antes de haberlo amortizado —replic6, sombrio, el capitan.



Parlay cruz6 la abarrotada habitacién con una ligereza asombrosa y se acercé al lugar donde un
barémetro pendia de la pared.

—iEchenle un vistazo, mis valientes marineros! —gritd exultante.

El hombre que estaba mas cerca del instrumento se volvio a leerlo. Lo que vio le serend en el acto, como
se evidenci6 automaticamente en su rostro.

—Ha bajado diez puntos.

No dijo més, pero con eso bast para que la ansiedad se reflejara en todas las caras y se creara de pronto
un ambiente de intranquilidad, como si hasta el dltimo de los alli reunidos quisiera salir corriendo hacia la
puerta.

—Escuchen —ordend Parlay.

En medio del silencio se oia el ruido de las olas con desusada fuerza. Era un bramido que retumbaba
sordamente.

—Empieza a subir el oleaje —dijo una voz. E inmediatamente se produjo una desbandada general hacia
una de las ventanas junto a la cual se agruparon todos los presentes.

Miraron hacia el mar a través de los troncos de los cocoteros. Una ordenada procesion de olas enormes y
uniformes iba a romper sobre las orillas coraliferas. Durante algunos minutos contemplaron aquel
espectaculo insélito mientras comentaban en voz baja. Era evidente que las olas aumentaban de tamafio por
momentos. Ante la extrafia vision que ofrecia la mar gruesa en medio de la calma chicha, las voces se
fueron apagando. El viejo Parlay sobresalt6 a todos con su brusco cloqueo.

—AUn tienen tiempo de hacerse a la mar, mis valientes caballeros. Los botes pueden remolcarles hasta
salir de la laguna.

—No hay por qué preocuparse —dijo Darling, el contramaestre del Cactus, un joven fornido de
veinticinco afios—. El vortice del huracan se halla al sur. Ademas esta pasando. No nos alcanzara ni una
rafaga de viento.

Una oleada de alivio inund6 la habitacién. Se reanudaron las conversaciones y volvieron a alzarse las
voces. Varios de los compradores regresaron junto a la mesa para continuar examinando las perlas. La risita
de Parlay subid de tono.

—Asi me gusta —les animé—. Aunque se acabara el mundo, ustedes seguirian comprando perlas.

—Estas puedo asegurarle que las compraremos mafiana —dijo Isaacs.

—Entonces serd en el infierno.

Un coro de carcajadas incrédulas encolerizé al anciano, que se encar6, furioso, con Darling.

—¢Desde cuando saben tanto los mocosos como usted? ;Quién ha sido capaz de marcar en las cartas el
curso de los huracanes de las Paumotus? ;En qué libro puede encontrarlo? Yo navegaba por estas islas
antes de que viniera al mundo el mas viejo de todos los presentes. Y sé lo que me digo. Hacia el este, los
huracanes trazan un circulo tan amplio que se diria que van en linea recta. Aqui en el oeste, trazan una cur-
va cerrada. Recuerden las cartas. ;Como fue que el huracan del afio noventa y uno asolé Auri y Hiolau? La
curva, mi valiente joven, la curva. Dentro de una hora, de dos o tres a lo mas, se levantara el huracan.
Escuchen eso.

Un enorme estruendo, resultado de lo que parecia un tremendo embate, conmovi6 los cimientos de coral
del atolén. La casa se estremecid. Los criados nativos, cargados de botellas de whisky y de absenta, se
apifiaron como buscando proteccion y miraron con temor a través de las ventanas la inmensa ola que lamia
con avidez lo més alto de la playa hasta llegar a los pies de un cobertizo de copra.

Parlay consulté el barémetro, soltd una risita sardonica y mir6 a sus invitados. El capitan Warfield cruzé
la habitacion para acercarse a leer lo que marcaba el aparato.

—Veintinueve setenta y cinco —anuncié—. Ha bajado cinco mas. Este demonio de viejo tiene razon. El
huracén se acerca. No sé qué haran ustedes, pero yo me voy a bordo.

—Esta oscureciendo —dijo Isaacs medio gimoteando.

—iPor Jupiter! Parece el escenario de un teatro —dijo Mulhall a Grief mientras consultaba su reloj—.
Son las diez de la mafiana y parece que esta anocheciendo. Las luces se apagan para la tragedia. (Dénde
estd la musica lenta?

En respuesta a sus palabras, otro sonoro embate estremeci6 el atolon y la casa. Presas de panico, los
circunstantes corrieron hacia la puerta. A la luz mortecina de aquella mafiana, sus rostros aparecian lividos.
Isaacs, aquejado de asma, jadeaba en medio del calor sofocante.

—¢A qué tanta prisa? —ri6 Parlay, mofandose de sus invitados, que huian hacia los barcos—. Una
Gltima copa, mis valientes caballeros.




Nadie le escuchd. Mientras corrian en direccion a la playa por el sendero bordeado de conchas, asomo la
cabeza por la puerta y grito:
—No se olviden, sefiores. Mafiana, a las diez en punto, el viejo Parlay vendera sus perlas.
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En la playa tuvo lugar una curiosa escena. Los hombres arrastraban precipitadamente hasta la orilla sus
respectivos botes, subian a ellos y empufiaban los remos. La oscuridad era cada vez mayor. La calma
continuaba y la arena temblaba con cada embate del mar en la costa exterior del atolon. Narii Herring
avanzaba tranquilamente por la playa riendo al ver el evidente apresuramiento de capitanes y compradores.
Le acompafiaban sus canacas y también Tai-Hotauri.

—Sube al bote y empufia un remo —orden0 el capitan Warfield a este Gltimo.

Tai-Hotauri se acerc6 con desenvoltura, mientras Narii Herring se detenia a cuarenta pies de distancia a
contemplar la escena rodeado de sus marineros.

—No trabajar mas para usted, patrén —dijo Tai-Hotauri a gritos y en tono insolente. Pero con el rostro
desmintid sus palabras, porque mientras hablaba fue autor de un guifio prodigioso—. Despidame, patron —
susurré roncamente con un segundo guifio, tan significativo como el primero.

El capitan Warfield entendié que se trataba de una comedia y empez6 a actuar también. Levanto el pufio
y la voz. —SUbete a ese bote, cerdo —bramé—, o te haré ver las estrellas.

El canaca se hizo atras con un gesto truculento y Grief se interpuso entre los dos con intencion de aplacar
al capitan.

—Yo enrolarme en el Nuhiva —dijo Tai-Hotauri uniéndose al otro grupo.

—iVuelve aqui! —le grito el capitan amenazadoramente.

—E:s libre de hacer lo que le plazca —habl6 Narii Herring—. Ha navegado conmigo en otras ocasiones y
volvera a hacerlo ahora. No hay mas que hablar.

—Vamos —apremi6 Grief—. Tenemos que subir a bordo. Mire lo oscuro que se esta poniendo.

El capitan Warfield cedid, pero mientras el bote se alejaba, permanecié de pie sobre la camara
blandiendo el pufio en direccion a la playa.

—VYa te ajustaré las cuentas, Narii —grito—. Eres el Unico capitan del grupo que roba a los tripulantes de
otro barco.

Luego se sent6 y, bajando la voz, pregunté:

—¢Qué se traera entre manos Tai-Hotauri? Sé que se propone algo, pero ;qué puede ser?
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Cuando el bote se acercd al Malahini, el rostro angustiado de Hermann les salud6é por encima de la
borda.

—EIl barémetro ha bajado al minimo —anuncié—. Se aproxima un huracan. He mandado largar el ancla
de estribor. —Larga la grande también —ordend el capitan Warfield, haciéndose cargo del mando
inmediatamente—. jA ver, unos cuantos, izad el bote! jCargadlo en cubierta y amarradlo bien con la quilla
hacia arriba!

Las tripulaciones se afanaban a bordo de las goletas. Se oia el rechinar de las cadenas y, una por una,
todas las naves viraron y largaron la segunda ancla. Los que, como el Malahini, tenian tres, se preparaban
para echar la tercera en cuanto el viento diera a entender de qué cuadrante iba a soplar.

El estruendo del oleaje continuaba creciendo, aunque la superficie de la laguna seguia tranquila como un
espejo. No habia signos de vida en torno al lugar donde el caseron de Parlay se alzaba sobre la arena. Los
cobertizos que servian para guardar los barcos y almacenar la copra y las conchas estaban desiertos.

—~Por menos de nada levaria anclas y nos iriamos de aqui —dijo Grief—. Lo haria de todos modos si
saliéramos a mar abierto, pero esas cadenas de atolones que hay al norte y al oeste nos tienen encerrados.
Creo que saldremos mejor parados si nos quedamos aqui. ;Qué opina usted, capitan Warfield?

—Estoy de acuerdo, aunque no crea usted que una laguna es el mejor sitio para capear un huracan. Me
pregunto por dénde llegara. jMire! Ahi va uno de los cobertizos de copra de Parlay.

Una de las cabafias de techumbre de paja se derrumbaba en aquellos momentos ante el embate del agua
mientras que un hervidero de espuma lamia la cresta del anillo de arena para ir a morir a la laguna.

—Ha saltado al otro lado —exclamé Mulhall—. No estad mal para empezar. Ahi viene otra.



La segunda ola alzé los restos de la cabafia y los abandoné después sobre la arena. Una tercera los
deshizo en fragmentos y los arrastré pendiente abajo hasta la laguna.

—AIl menos si llega ese huracan refrescara un poco —grufi6 Hermann—. Ya no puedo respirar. Hace un
calor infernal. Estoy mas seco que un corcho.

Abri6 un coco de un tajo y se bebi6 el contenido. Los otros siguieron su ejemplo, deteniéndose un
instante a contemplar cémo se derrumbaba otro de los cobertizos del viejo Parlay. EI barémetro registraba
ahora veintinueve noventa y cinco.

—Debemos de estar muy cerca del centro de la baja presion —observé Grief de buen talante—. Nunca
en mi vida he estado en el vortice de un huracan. Sera toda una experiencia también para usted, Mulhall. Y
por la velocidad a que ha descendido el barémetro, éste va a ser de los buenos.

El capitan Warfield grufi6 y todas las miradas se centraron en él. Con ayuda de los gemelos recorria con
la vista la superficie de la laguna hasta el extremo sureste.

—Anhi llega —dijo pausadamente.

No necesitaron gemelos para ver. Era como si una telilla de extrafias caracteristicas se acercara flotando
sobre la superficie del lago. Por delante de ella, a la misma velocidad y a todo lo largo del atolén, las copas
de los cocoteros se iban doblando entre una nube de hojas que revoloteaban sin cesar. El frente del huracan,
al tocar la superficie del agua, formaba una linea ininterrumpida, claramente definida, de color gris oscuro
y muy castigada por el viento. Precediéndola, y a modo de avanzadillas, llegaban rafagas huracanadas. A
esa primera linea seguia otra aproximadamente de un cuarto de milla de anchura y que parecia de una
calma cristalina. Cerraba la marcha una tercera linea sombria tras de la cual la laguna era toda blancura, un
hervidero albo, bullente.

—¢Qué es esa zona de calma? —pregunté Mulhall.

—Eso, calma —respondié Warfield.

—Pero avanza tan deprisa como el viento —fue la objecién de su interlocutor.

—Asi tiene que ser. De otro modo, el viento la alcanzaria y desapareceria. Es un huracan de dos cabezas.
Una vez vi uno asf en las costas de Savaii. Fue terrible. Nos alcanzo, luego amainé totalmente y al poco
volvié a echarsenos encima. Atentos todos y agarrense a lo que puedan. Ahi llega. Miren al Roberta.

El Roberta, que era el més cercano a la linea del huracan y estaba fondeado con las cadenas flojas, fue
barrido de costado como una paja. Las cadenas lo retuvieron con un fuerte tirén, aproandolo al viento.
Goleta tras goleta, y el Malahini con ellas, volaban ahora con el primer embate del temporal contenidas por
las tensas cadenas. Mulhall y varios canacas cayeron al suelo ante la fuerza de la sacudida.

De pronto ces6 el viento. Se hallaban en la zona de calma. Grief encendi6é una cerilla, y la llama, sin
proteccion alguna, ardi6 en el aire inmovil. Reinaba una luz muy tenue, crepuscular. El cielo nublado, que
llevaba horas descendiendo, parecia haber bajado hasta posarse en el mar.

El Roberta volvi6 a tirar de las cadenas del ancla cuando le alcanzé la segunda cabeza del huracéan, y lo
mismo hicieron el resto de las goletas en rapida sucesion. ElI mar, blanco de ira, hervia en olas diminutas
que escupian espuma. La cubierta del Malahini vibraba bajo los pies de la tripulacion. Las drizas
tamborileaban contra los mastiles, y todo el aparejo, como batido por una mano potentisima, socollaba con
un tam-tam salvaje. Era imposible respirar cara al viento, como descubri6 Mulhall, que se hallaba
agazapado junto con sus comparfieros tras el camarote. Sus pulmones se llenaron en un instante con una
enorme cantidad de aire. Incapaz de expelerlo, casi se ahogo antes de conseguir volver la cabeza.

—Es increible —jade6. Pero nadie le oyo.

Hermann y varios canacas se arrastraban a gatas hacia la proa para largar la tercera ancla. Grief tocé al
capitan Warfield en el hombro y sefialé al Roberta, que avanzaba hacia ellos. Warfield acercé la boca al
oido de Griefy grito:

—Nosotros también garreamos.

Grief saltd hacia el timén y lo hizo girar. La proa del Malahini viré hacia babor. La tercera ancla agarro y
el Roberta pas6 junto a ellos, a popa y a unas doce yardas de distancia. Los del Malahini saludaron con la
mano a Peter Gee y al capitan Robinson, que se afanaban en la amura ayudados por unos cuantos
marineros.

—Han faltado los grilletes —grit6 Grief—. Van a tratar de atravesar el pasaje y salir a mar abierto. No
les queda otro remedio. Estan garreando.

—Nosotros aguantamos —fue la respuesta formulada a gritos—. All& va el Cactus a chocar con el Misi.
Es el fin de los dos barcos.

Hasta el momento, el Misj habia logrado capear el temporal, pero no pudo aguantar por mas tiempo la
fuerza del viento. Las dos goletas se deslizaron, confundidas, sobre la revuelta superficie blanca. Las



tripulaciones de una y otra luchaban por separarlas. El Roberta, perdidas las anclas y con apenas trapo al
viento, embocaba el pasaje que se abria al extremo noreste de la laguna. Le vieron atravesarlo y salir a mar
abierto. El Misj y el Cactus, por su parte, sin poder separarse, fueron a dar a tierra a media milla del pasaje.

El viento seguia arreciando. Hacerle frente a cuerpo limpio exigia toda la fuerza de un hombre, y s6lo
varios minutos de arrastrarse por cubierta bastaban para agotar a los tripulantes. Hermann y los canacas
trabajaban sin descanso amarrando cabos, reforzando nudos, asegurando las velas con mas y mas
matafioles. El viento desgarraba las finas camisetas que vestian, arrancandoles jirones de la espalda. Se
movian despacio, como si sus cuerpos pesaran toneladas, sin soltar un asidero hasta haberse aferrado a otro.
Los cabos sueltos vibraban horizontalmente en el viento, que, después de sacudir implacable los chicotes,
los destrenzaba, rompia y arrastraba.

Mulhall toc6 en el hombro a dos de sus compafieros y sefialé hacia la orilla. Los cobertizos de hierba
habian desaparecido y la casa de Parlay se tambaleaba como si estuviera ebria. Hasta entonces los
cocoteros la habian protegido del viento que soplaba a lo largo del atoldn, pero ahora las enormes olas que
saltaban sobre el anillo de arena iban minando sus cimientos y batiendo sus muros hasta derribarlos. Incli-
nada sobre la pendiente de la playa, su fin era inminente. Aqui y alla, los habitantes de la isla se habian
amarrado a los cocoteros. Los arboles no se balanceaban bajo la fuerza del viento. Doblados rigidamente
casi en angulo recto, permanecian en esta posicion vibrando monstruosamente. Bajo ellos, en la playa,
hervia la blanca espuma de las olas.

Un imponente oleaje recorria ahora la longitud de la laguna. Tenia espacio de sobra, en las diez millas
que habia desde la costa barlovento del atolon, para adquirir una potencia colosal. Las naves cabeceaban y
se hundian bajo las olas. EI Malahini empezaba a meter proa bajo las mas altas y a veces el combés se
llenaba de agua hasta la borda.

—Ha llegado el momento de poner en marcha ese motor —vociferé Grief. Y el capitan Warfield se
arrastrd hasta donde se hallaba el maquinista y le grit6 unas 6rdenes terminantes.

Con el motor en marcha y a toda maquina, el Malahini se porté6 mejor. Aunque continuaba recibiendo las
olas por la proa, las anclas no le sacudian con la fuerza de antes. No podian largar mas cadena. Lo maximo
que podian hacer era reducir la tensién con ayuda de los cuarenta caballos de vapor.

Pero el viento seguia aumentando. El pequefio Nuhiva, fondeado cerca del Malahini y mas proximo a la
playa que éste, con el motor averiado y su capitan en tierra, lo estaba pasando mal. Las olas lo cubrian tanto
y tan a menudo que cada vez que le veian desaparecer bajo el agua temian que no volviera a salir a flote. A
las tres de la tarde se sumergi6 bajo una enorme ola antes de haber podido capear la anterior, y no se le vio
mas.

Mulhall miré a Grief.

—El agua ha entrado por las escotillas —respondi6 éste a gritos.

El capitan Warfield sefialé al Winifred, una pequefia goleta que se hundia y volvia a la superficie
sucesivamente muy cerca del Malahini, y le grité a Grief unas frases al oido. Su voz le llegaba a éste en
retazos de articulaciones confusas salpicadas de intervalos en que el bramido del viento apagaba sus
palabras.

—iMaldita bafiera...! Las anclas aguantan... Mire como se mantiene... Mas viejo que el Arca de Noé...

Una hora después, Hermann sefialé la nave. Las bitas de proa y el trinquete habian desaparecido a causa
de los tirones de las anclas. ElI Winifred, sacudido por el oleaje y medio hundido por la proa, vird
ofreciendo el costado al viento y de este modo fue arrastrado hacia sotavento.

Cinco barcos quedaban a flote en la laguna y, entre ellos, sdlo el Malahini tenia motor. Temiendo que les
ocurriera lo que al Nuhiva o al Mildred, dos de las naves siguieron el ejemplo del Roberta. Cobraron las
cadenas y embocaron el pasaje. EI Dolly fue la primera, pero el viento le arranc6 el velamen y fue a
terminar destrozada en la orilla sotavento de la laguna, cerca del Misi y del Cactus. Sin arredrarse por ello,
el Moana la sigui6 con el mismo resultado.

—Buen motor, ¢eh? —qgrit6 el capitan Warfield al propietario del barco.

Grief le tendié la mano y el capitan se la estreché.

—Esta4 amortizando su costo —contestd vociferando—. El viento va cambiando de direccion. Eso
mejorara las cosas. Dotado de una velocidad cada vez mayor, el viento vird lentamente hacia el suroreste
hasta que las tres goletas que quedaban ahora en el interior de la laguna apuntaron con la proa hacia la
playa. Una ola recogid los restos de la casa de Parlay y los arrojo al agua, lanzadndolos contra los tres bar-
cos. Pasaron junto al Malahini y fueron a estrellarse contra el Papara, que estaba fondeado a popa y a un
cuarto de milla de distancia de este Gltimo. Hubo una febril actividad en la cubierta de la nave, y a los



quince minutos los tripulantes lograron desembarazarse de los restos de la casa no sin que éstos arrastraran
con ellos el trinquete y el bauprés.

Més cerca de la costa, a babor del Malahini, estaba fondeado el Tahaa, una embarcacion tan esbelta y
ligera como un yate, pero cargada de excesiva arboladura. Sus anclas aguantaban, pero el capitan, viendo
que el viento no amainaba, decidi6 hacer frente a la situacion derribando los mastiles.

—Buen motor el nuestro —felicitd Grief al capitin—. Creo que nos salvara los palos si no ocurre nada
peor.

El capitan Warfield movi6 la cabeza, dudoso.

El oleaje de la laguna amaind con el cambio de viento, pero al mismo tiempo comenzaron a sentirse los
efectos de la corriente y el empuje de las olas que saltaban por encima del atolén. Quedaban muy pocos
arboles en pie. Unos estaban partidos por el tronco y otros habian sido arrancados de raiz. Un cocotero salié
volando por los aires con tres hombres abrazados a él y fue girando y girando hasta dar en la laguna. Dos
de los hombres se soltaron y nadaron hacia el Tahaa. Poco después, justo antes del anochecer, vieron lan-
zarse al agua desde la cubierta a una figura que se dirigié con enérgicas brazadas hacia el Malahini a través
de las blancas olillas.

—Es Tai-Hotauri —dijo Grief—. Nos traera noticias.

El canaca asio el barbiquejo, trepd por la proa y salt6 a cubierta. Le dieron tiempo para cobrar aliento y
poco después, al abrigo que ofrecia el camarote, a trompicones y sobre todo por sefias, relaté lo sucedido.

—Narii... Maldito ladrén. Querer robar perlas... Querer matar a Parlay... No saber quién... Tres canacas,
Narii y yo... cinco judias... en un sombrero... Narii decir que una judia negra... Nadie saber... Matar Parlay...
iMaldito mentiroso!... Todas las judias negras... Cinco judias negras... Cabafia a oscuras... Todos sacar
judia negra... Gran viento venir... Todos subir al &rbol... No dar suerte las perlas... Yo decirlo antes... Mala
suerte las perlas... Mala suerte.

—¢Donde esté ahora Parlay? —qgrité Grief.

—Subir arbol... Tres canacas mismo arbol... Narii y un canaca en otro... Arbol mio irse al infierno... Yo
subir a bordo... —¢Donde estan las perlas?

—En arbol con Parlay... Narii quiza cogerlas...

Grief grit6 al oido de todos, uno tras otro, lo que acababa de decirle Tai—Hotauri. El capitan Warfield
estaba tan indignado que le rechinaban los dientes.

Hermann bajé y regres6 con un farol, pero el viento lo apagé en el momento en que lo levant6 sobre el
techo del camarote. Algo mas de suerte tuvieron con la lampara de bitacora, que lograron encender después
de varios intentos colectivos.

—iVaya nochecita de viento! —vociferd Grief al oido de Mulhall—. Y sigue arreciando.

—¢Qué velocidad lleva?

—Cien millas por hora, doscientas... No sé. Nunca he visto un viento asi.

El agua de la laguna subia de nivel con las olas que saltaban por encima del atolén. Cientos de leguas de
océano arrojaba el huracan a su interior, contrarrestando asi mas que sobradamente los efectos del reflujo.
En el momento en que la marea repunto, las olas comenzaron a aumentar de tamafio. La luna y el viento se
confabulaban para lanzar todo el océano Pacifico sobre el atolon de Hikihoho.

El capitan Warfield subi6 del cuarto de maquinas, adonde bajaba cada pocos minutos, con la noticia de
que el maquinista se habia desmayado.

—No podemos permitir que se pare el motor —concluy6 impotente.

—Esta bien —dijo Grief—. Que le suban a cubierta. Yo le relevaré.

Por estar aseguradas las escotillas con listones, sélo podia llegarse al cuarto de maquinas atravesando un
estrecho pasaje que partia del camarote. El calor y los gases hacian la atmdsfera irrespirable. Grief llevé a
cabo una inspeccion rapida y exhaustiva de la maquinaria y del material que contenia la pequefia habitacion
y luego apag6 la lampara de aceite. Trabajé en medio de una oscuridad sélo interrumpida por el tenue
resplandor de los innumerables cigarrillos que, cada pocos minutos, iba a encender al camarote. A pesar de
ser hombre equilibrado, pronto empezé a sentir los efectos de la tensién que suponia permanecer encerrado
en medio de una oscuridad vociferante, a solas con aquel monstruo mecéanico que trajinaba, jadeaba y
sollozaba sin cesar. Con el torso desnudo, cubierto de grasa y aceite, magullado y desollado por los
continuos embates que le lanzaban contra las paredes de la cabina, mareado por la mezcla de gas y aire que
se veia obligado a respirar, trabajé hora tras hora, acariciando, bendiciendo, alimentando y maldiciendo
sucesivamente al motor y a todas sus piezas. El encendido comenzo a fallar, el sistema de alimentacion iba
de mal en peor, y, lo que era ain mas grave, los cilindros comenzaron a calentarse. Durante la conferencia
que se celebré poco después en el camarote, el ingeniero mestizo pidié y suplicé que pararan la maquina



durante media hora para que se enfriara y pudieran asi reparar el mecanismo de refrigeracion. El capitan
Warfield se oponia a ello. El mestizo juraba que de otro modo se detendria igualmente, sélo que en ese caso
de forma definitiva. Grief, con los ojos brillantes, magullado y cubierto de grasa, les maldijo a los dos y
comenz6 a dar o6rdenes. Poco después, Mulhall, el sobrecargo y Hermann trabajaban en el camarote
filtrando dos y tres veces la provision de gasolina. Abrieron un agujero en el suelo del cuarto de maquinas y
un canaca procedi6 a verter sobre los cilindros agua procedente de la sentina mientras que Grief empapaba
en aceite las piezas que se movian sin descanso.

—Ignoraba que fuera usted un experto en gasolina —dijo el capitan Warfield con admiracién en una
ocasion en que Grief entré en el camarote para respirar un aire algo menos impuro.

—Me bafio en gasolina —gruf6 salvajemente—. Me la como. Nunca Ilegé a decir a qué otros usos podia
destinarla porque en aquel preciso instante todos los presentes en el camarote, en union de la gasolina que
estaban filtrando, salieron despedidos hacia popa mientras el Malahini hundia bruscamente la proa bajo una
ola. Durante varios minutos les fue imposible ponerse en pie y rodaron de un extremo a otro de la
habitacion, chocando repetidamente con las paredes. La goleta, arrastrada por tres olas inmensas, crujia,
gemia y se estremecia bajo el peso del agua que inundaba las cubiertas. Cabeceaba como un madero a la
deriva. Grief se arrastr6 hacia el motor mientras el capitan Warfield aprovechaba la primera oportunidad
para subir a cubierta. No regresé hasta pasada media hora.

—EI bote ha desaparecido —informé—. La cocina ha desaparecido. Todo ha desaparecido menos la
cubierta y las escotillas. Y de no ser por ese motor, también nosotros habriamos volado. Siga usted
trabajando como hasta ahora.

Hacia la medianoche el maquinista se sentia lo bastante despejado como para relevar a Grief, quien fue a
unirse con los que seguian acurrucados tras el camarote, aferrados a las paredes con las manos y amarrados
con cuerdas para asegurarse doblemente. Formaban un nutrido grupo por ser aquél el nico refugio que les
quedaba ahora a los canacas. Algunos de ellos habian aceptado la invitacion del capitan para refugiarse en
el camarote, pero los humos y los gases les habian obligado a salir al aire libre. EI Malahini hundia la proa
bajo las olas y el agua barria la cubierta con tanta frecuencia que lo que respiraban fuera era una mezcla de
aire y agua pulverizada.

—Menudo ventarrén, Mulhall —grit6 Grief a su anfitrion entre dos inmersiones.

Mulhall, ahogandose y atragantandose, sélo pudo afirmar con la cabeza. Los imbornales no bastaban para
evacuar la enorme carga de agua que se acumulaba en cubierta. La goleta la vertia por una banda y la
tomaba por la otra. Otras veces, con la proa alzada hacia el cielo y asentada sobre los talones, la lanzaba
hacia popa. El agua corria como una tromba por los pasillos laterales, caia sobre el tejado del camarote
anegando y magullando a los que permanecian agazapados tras él, y salla lanzada por la barandilla de popa.

Mulhall fue quien lo vio primero y avisé inmediatamente a Grief. Era Narii Herring. Aguantaba el
temporal acurrucado alla donde el farol de bitacora le iluminaba con su luz mortecina. Iba completamente
desnudo. No llevaba encima méas que un ancho cinturén y un cuchillo sin funda encajado entre el cuero y la
piel.

El capitan Warfield se desatd y se abrié paso entre los cuerpos amontonados de sus compafieros. A la luz
del farol su rostro aparecié animado por una inmensa cdlera. Le vieron gritar, pero el viento se llevaba sus
palabras. No acercaba los labios al oido de Nar{i Herring, sino que sefialaba al lado opuesto. Narii Herring
le entendi6. En sus labios se dibujé una sonrisa burlona que puso al descubierto unos dientes muy blancos,
y se levant6. Era la suya una espléndida figura de hombre.

—Es un crimen —grit6 Mulhall al oido de Grief.

—Habria matado al viejo Parlay —Ie contestd Grief, también a gritos.

Por el momento, la proa estaba libre de agua y el Malahini se mantenia adrizado. Narii hizo un intento
desesperado por llegar hasta la borda, pero el viento le arrojé al suelo. A partir de aquel momento, se
arrastrd hasta desaparecer tragado por la oscuridad. Todos habrian jurado que se habia arrojado al agua. El
Malahini se sumergio en aquel momento bajo una ola, y cuando emergieron de la inundacién que barri6 la
cubierta hasta la popa, Grief acerco los labios al oido de Mulhall.

—No podemos dejarle escapar. Es el hombre—pez de Tahiti. Cruzara la laguna y llegara a la otra orilla
del atoldn... si es que queda algo del atolon.

Cinco minutos después, y durante una nueva inmersion, un revoltijo de cuerpos cay6 sobre el montén de
hombres agazapados tras el camarote. Los sostuvieron con fuerza hasta que pudieron bajarlos al camarote y
alli descubrieron su identidad. El viejo Parlay yacia boca arriba sobre el suelo, inmévil y con los ojos
cerrados. Los otros dos eran sus primos canacas. Uno de ellos tenia fracturado un brazo, que le colgaba
inerte, paralelo al cuerpo. El otro sangraba copiosamente de una enorme herida en la cabeza.



—¢Es Narii el responsable? —pregunté Mulhall.

Grief neg6 con la cabeza.

—No. Se lo han hecho al golpearse contra la cubierta y el camarote.

Algo ces6 de pronto, sumiéndoles a todos en una inseguridad de vértigo. Les costd trabajo caer en la
cuenta de que el viento habia amainado. Se habia interrumpido de pronto como cortado de una cuchillada.
La goleta cabeceaba tirando de las cadenas de las anclas con un crujido que era audible por primera vez en
mucho tiempo. También por primera vez en mucho tiempo se oyd el ruido del agua barriendo la cubierta.
El maquinista paré la hélice y redujo la marcha del motor.

—Estamos en el centro mismo del huracan —dijo Grief—. Ahora el viento cambiard de rumbo. Y
arremetera con la fuerza de antes.

Mir6 el barémetro.

—Veintinueve treinta y dos —leyo.

No pudo bajar de pronto la voz que durante tantas horas habia sobrepuesto al viento, y tan alto habld, en
medio del nuevo silencio, que lastim6 los oidos de todos los presentes.

—Tiene las costillas rotas —dijo el sobrecargo mientras palpaba el costado de Parlay—. Aun respira,
pero no se salvara. El viejo Parlay grufio, movi6 impotente un brazo y abri6 los ojos. Su mirada se ilumind
al reconocerlos.

—Mis valientes caballeros —susurr6—. No se olviden. La subasta... a las diez en punto... en el infierno.

Cerr6 los ojos y por un momento parecié que iba a dejar caer sin fuerza la mandibula, pero supo
sobreponerse a los estremecimientos de la disolucion final el tiempo suficiente para emitir una dltima
carcajada burlona y despectiva.

Por encima y por debajo del Malahini estalld en aquel momento un verdadero pandeménium. De nuevo
se oy6 el bramido familiar del viento. La goleta, sorprendida de cos 'tado, casi quedd aplastada al describir
un arco impulsada por la sacudida que represent el tirén de las cadenas de las anclas. Estas la obligaron a
virar hasta poner proa al viento y, de una nueva sacudida, la nave qued6 adrizada. Gir6 la hélice y el motor
volvi6 a funcionar.

—Ahora sopla del noroeste —qgrit6 el capitan Warfield a Grief cuando subié a cubierta—. Ha virado
ocho grados con la velocidad de una bala.

—Narii ya no podra cruzar la laguna —observé Grief.

—El viento le volverd a arrastrar hacia nosotros. jPeor suerte que la nuestra...!

5

Pasado el vortice del huracan, el bardmetro comenzé a subir. El viento amainaba a una velocidad
paralela. Cuando quedé reducido a una simple borrasca, la maquina se alzd sobre la plancha de asiento con
un ultimo esfuerzo convulsivo de sus cuarenta caballos de vapor, y volvié a caer escorada. Una oleada de
agua procedente de la sentina hirvié sobre su superficie metédlica despidiendo nubes de vapor. El
magquinista expreso6 su desanimo, pero Greif contempl6 con afecto los restos del motor y pas6 al camarote a
limpiarse con estopa de algodon la grasa que le cubria el pecho y los brazos.

Cuando subié a cubierta después de coser la herida de uno de los canacas y entablillarle el brazo al otro,
el sol brillaba en el cielo y soplaba una suave brisa de verano. EI Malahini estaba fondeado cerca de la
playa. A proa, Hermann y el resto de la tripulacion trataban de aclarar las cadenas de las anclas.

El Papara y el Tahaa habian desaparecido, y el capitin Warfield inspeccionaba con ayuda de los
prismaticos la orilla opuesta del atolén.

—No veo ni rastro de ellos —dijo—. Eso les ha pasado por no llevar motor. El viento ha debido de
arrastrarlos a través de la laguna antes de cambiar de rumbo.

En tierra firme, en el lugar donde antes se alzara la casa de Parlay, no quedaban ni vestigios de la
construccion. A lo largo de las trescientas yardas de arena arrasadas por las olas, ni un solo érbol
permanecia en pie, ni siquiera un mufién. Mas alla se elevaba algin que otro cocotero, y un gran nimero de
troncos yacian sobre la arena arrancados de raiz. En la copa de una de las pocas palmeras que habian
sobrevivido al huracén, Tai-Hotauri vio moverse algo. Los botes del Malahini habian desaparecido. Le
vieron nadar hasta la orilla y trepar a lo alto del arbol.

Al poco rato regres6 con una de las criadas de Parlay, una muchacha nativa a quien ayudaron a
encaramarse a bordo. Antes de subir a cubierta, la muchacha les entregd una cesta en la que iba una camada
de gatitos ciegos, muertos todos a excepcion de uno de ellos, que maullaba débilmente y se tambaleaba
sobre sus torpes patas.



—iEh! —dijo Mulhall—. ;Quiénes ése?

A lo largo de la playa caminaba un hombre. Andaba despreocupadamente, como si hubiera salido a dar
un simple paseo matinal. El capitdn Warfield rechind los dientes. Era Narii Herring.

—Hola, capitan —qgrité cuando lleg6 a la altura del Malahini—. ;Puedo subir a desayunar?

El rostro y el cuello del capitan Warfield comenzaron a hincharse y a tefiirse de parpura. Traté de hablar,
pero la indignacion se lo impedia.

—Por menos de nada... Por menos de nada... —fue todo lo que pudo articular.

En la estera de Makaloa

A diferencia de las mujeres de otras tierras calientes, las de Hawai envejecen digna y noblemente. Sin el
engafio de los afeites ni el ocultamiento astuto de los efectos del tiempo, la que se hallaba sentada bajo el
arbol de hau habria parecido a los ojos de un entendido en la materia, oriundo de cualquier tierra menos de
aquella isla, una mujer de, a lo més, cincuenta afios. Y, sin embargo, sus hijos, sus nietos, y Roscoe
Scandwell, su esposo hacia mas de cuarenta afios, sabian que tenia sesenta y cuatro cumplidos y cumpliria
los sesenta y cinco el préximo 22 de junio. Pero no aparentaba su edad, a pesar de los lentes que se
colocaba sobre la nariz para leer una revista y se quitaba cuando queria dirigir la mirada a la media docena
de chiquillos que jugaban sobre el césped.

Era aquélla una noble estampa, noble como el afioso arbol de hau del tamafio de una casa bajo el que
estaba sentada como al abrigo de un techo, tan espaciosa y confortable era la sombra que proporcionaba,
noble como la pradera de espeso césped, valorado en doscientos dolares el pie cuadrado, que se extendia
hacia tierra adentro hasta un edificio igualmente digno, noble y caro. En direccion opuesta, asomando entre
las ramas de una guirnalda de cocoteros de cien pies de altura, brillaba el océano, que de azul se convertia
en indigo conforme avanzaba hacia el horizonte y, dentro del arrecife, adquiria las tonalidades sedosas de la
gama del jade, la turmalina y elverde.

Era aquélla una de las seis casas que pertenecian a Martha Scandwell. La de la ciudad, situada a pocas
millas de alli, en la avenida Nuanu, de Honoluld, entre la primera y la segunda cascadas, era un auténtico
palacio. Ejércitos de invitados habian conocido el confort y la alegria de la mansién de Tantalus, de la
quinta que poseia junto al volcan, de su mauka (casa de tierra adentro) y de su makai (casa junto al mar),
todas ellas en la isla de Hawai. Pero esta residencia de Waikiki no les quedaba a la zaga en cuanto a
belleza, dignidad y lujo.

Dos jardineros japoneses recortaban los hibiscos mientras un tercero retocaba con mano experta el seto
de pitahayas que pronto desplegaria su misterioso florecer nocturno. Un camarero, también japonés,
enfundado en un elegante traje de dril blanco, se acercaba desde la casa cargado con el servicio de té
seguido por una doncella de su mismo origen, linda como una mariposa con la gracia que le proporcionaba
el atuendo tipico de su raza y como la mariposa vibrante en su afan de atender a la sefiora. Otra doncella,
también japonesa, cruzaba la pradera con una brazada de toallas de gruesa felpa en direccion a las cabinas
de donde empezaban a salir los nifios vestidos con sus trajes de bafio. Mas lejos, al borde del agua y bajo
los cocoteros, dos nifieras chinas con su ingenuo atavio de yeeshon blanco y pantalon de corte recto,
trenzado el cabello a la espalda, atendian a un nifio en su cochecillo.

Todos ellos —criados, nifieras y nifios— pertenecian a Martha Scandwell. Exacto era el color de la piel
de sus seis nietos, ese tono inconfundiblemente hawaiano producto de la continua exposicion al fuerte sol
de las islas. Eran un octavo y un dieciseisavo hawaianos, es decir, que siete octavos o quince dieciseisavos
de sangre blanca informaban su piel sin borrar por completo el bronce dorado de la Polinesia. Pero también
en este caso, s6lo un observador experto habria logrado adivinar que aquellos chiquillos no eran totalmente
blancos. Tanto su abuelo como su abuela eran de casta. Roscoe descendia directamente de puritanos de
Nueva Inglaterra, mientras que Martha procedia, de forma no menos directa, de aquellos reyes de Hawai
cuyas genealogias se cantaban mil afios antes de que llegase a aquellas islas la lengua escrita.

En la distancia se detuvo un vehiculo del que bajé una mujer que aparentaba como maximo unos sesenta
afios y que atraveso la pradera con la agilidad de una hembra de cuarenta bien Ilevados cuando en realidad
contaba sesenta y ocho. Martha se levanto a recibirla con la cordialidad tipica del pais: abrazos, besos en
los labios, rostros elocuentes y besos no menos elocuentes que reflejaban la sinceridad y la franqueza de
una emocion excesiva. Hubo intercambio de saludos, mezclados con preguntas casi incoherentes acerca de
sus respectivos estados de salud, del tio tal, la hermana cual, y el tio no sé cuantos, hasta que, superadas las
primeras emociones del encuentro, ambas mujeres se sentaron y se miraron mutuamente sobre sus tazas de
té. Hubiérase dicho que no se habian visto ni abrazado desde hacia largo tiempo, cuando habian



transcurrido solamente dos meses desde su separacion. Contaban sesenta y cuatro afios una y sesenta y
ocho la otra, pero su compenetracion perfecta residia en el hecho de que un cuarto del ser de ambas era
puro corazoén, el corazén de Hawai caliente de sol y de amor.

Los nifios rodearon a tia Bella como la marea alta y fueron debidamente abrazados y besados hasta que
partieron con sus nifieras en direccion al agua.

—Decidi hacer una escapada a la playa durante unos dias aprovechando que se han calmado los vientos —
—explico Martha.

—Y llevas aqui dos semanas —dijo Bella, sonriendo afectuosamente a su hermana menor—. Me lo dijo
nuestro hermano Edward. Fue a recibirme al puerto e insistié en llevarme a ver a Louise, a Dorothy y a su
primer nieto. Esta loco con él.

—iDios mio! —explicd Martha—. jDos semanas ya! jSe me han pasado volando!

—¢Dobnde estad Annie? ;Y Margaret? —pregunt6 Bella. Martha encogi6 sus voluminosos hombros con
un gesto que expresaba el afecto voluminoso y tolerante que sentia hacia aquellas dos matronas
caprichosas, hijas suyas, que habian dejado los nifios a su cuidado aquella tarde.

—Margaret esta en una reunion del Circulo Naturalista. Quieren plantar arboles e hibiscos a ambos lados
de la avenida Kalalaua —dijo—. Y Annie esta desgastando unos neumaticos que cuestan ochenta délares
con el fin de reunir setenta y cinco para la Cruz Roja. Hoy han dedicado el dia a la beneficencia.

—Roscoe debe de estar orgulloso —dijo Bella, observando el destello de satisfaccion que asomaba a los
o0jos de su hermana—. Me enteré en San Francisco de que Ho—o—Ia ha pagado el primer dividendo.
¢Recuerdas cuando inverti mil délares en acciones de esa compafiia para los pobres nifios de Abbie?
Entonces valian cada una setenta y cinco centavos y dije que las venderia cuando subieran a diez délares.

—Y todos se rieron de ti y de los demés accionistas —asintié Martha—. Pero Roscoe estaba seguro. Y
hoy se estan pagando a veinticuatro délares.

—Vendi las mias por cable desde el barco a veinte justos —continué Bella—. Y ahora Abbie fabrica
vestidos sin descanso. Se va a Paris con Tootsie y May.

—¢Y Carl? —pregunté Martha.

—Acabara su carrera en Yale, de eso no hay duda.

—Cosa que habria hecho de todos modos, y ti lo sabes —atacd Martha con gracia, empleando un
modismo muy del momento.

Bella se confesd culpable de haber intentado pagar los estudios universitarios al hijo de su amiga y
afiadié complaciente:

—De todos modos es mucho méas bonito que se los haya costeado Ho-o-la. Aunque si bien se mira, es
como si los hubiera pagado Roscoe, porque fue él quien me aconsejé que hiciera esa inversion.

Mir6 lentamente a su alrededor, empapéandose no sélo en la belleza, la comodidad y la paz concretas de
todo aquello en que se posaban sus 0jos, sino también en la inmensidad de la belleza, la comodidad y la paz
de oasis similares repartidos por todas las islas. Suspiré satisfecha y observé:

—Nuestros maridos han sabido administrar bien lo que aportamos al matrimonio.

—Y por fortuna... —comenz6 Martha interrumpiendo de pronto la frase con sospechosa brusquedad.

—Y por fortuna a todas nos ha ido bien menos a Bella —continu6 ésta, completando la frase de su
hermana con tono de disculpa.

—Fue una lastima ese matrimonio tuyo —murmurd Martha, toda dulzura y compasion—. Eras muy
joven. Tio Robert no debi6 obligarte.

—S6lo tenia diecinueve afios —asintio Bella—. Pero no fue culpa de George Castner. Mira todo lo que
después ha hecho por mi desde la tumba. El tio Robert no se equivocé. Sabia que George tenia vision
certera del futuro, energia y perseverancia. Supo ver ya entonces, y de esto hace cincuenta afos, el
potencial que encerraban las aguas de Nahala. Todos creyeron que lo que ambicionaba era comprar tierras
de pastos, cuando lo que queria era tener los derechos a esas aguas, y todos sabemos ahora lo acertado que
estaba. A veces me avergiienza pensar en lo cuantioso de mis actuales rentas. No. A pesar de todo, el
fracaso de nuestro matrimonio no se lo achaco a George. Sé que habria podido ser feliz con él hasta hoy
mismo si hubiera vivido, de eso estoy segura. —Negd lentamente con la cabeza—. No fue culpa suya. Ni
de nadie. Ni siquiera mia.

La dulzura nostalgica del tono de su voz privé de dureza a las palabras que pronunci6 después:

—Si alguien ha de cargar con la responsabilidad, sera John.

—iEl tio John! —exclam6 Martha con enorme sorpresa—. Si me hubieran preguntado, habria dicho que
Robert. Pero el tio John...

Bella sonri6 con segura lentitud.



—TFue Robert quien te obligé a casarte con George Castner —insistio su hermana.

—Es cierto —corroboré Bella—. Pero el quid del asunto no esta en el marido, sino en un caballo. Le
pedi al tio John que me prestara una montura y accedid. Asi fue como ocurri6 todo.

Se hizo un silencio, cargado y criptico, entre las dos mujeres mientras las voces de los nifios y las
protestas autoritarias de las nifieras asiaticas se iban aproximando desde la playa. Acometié a Martha
Scandwell una sensacion vibrante y trémula, y, sGbitamente, tomé una decision. Apart6 a los chiquillos con
un gesto.

—Dejadnos, nifios, dejadnos. La abuela y tia Bella quieren hablar.

Y mientras el tremolar dulce y agudo de las voces infantiles se alejaba por la pradera, Martha observé
con los ojos del corazon la tristeza de las lineas que un dolor secreto habia grabado en el rostro de su
hermana. Cincuenta afios llevaba viendo esas arrugas. Necesito revestir de acero toda la dulzura de Hawai
para romper aquel medio siglo de silencio.

—Bella —dijo—. Nunca supimos nada. Jamas quisiste hablar. Pero a menudo hemos pensado...

—Nunca me habéis preguntado —murmur6 Bella, agradecida.

—Pues hoy al fin te lo pregunto. Hemos llegado a nuestro creplsculo. Escichalos. A veces me asusta
pensar en que esos nifios son mis nietos, los nietos de una mujer que sélo ayer era una nifia tan ligera de
piernas como de corazon, la mas despreocupada que jamas haya montado caballo alguno, o nadado entre
las olas, o recogido opihis con la marea baja, o reido de una docena de amantes. Ahora, en nuestro
crepusculo, olvidémonos de todo excepto de que somos hermanas.

Los ojos de las dos mujeres estaban empafiados de una humedad de rocio. Bella temblaba
ostensiblemente.

——Pensébamos que era culpa de George Castner —continué Martha—, y hasta creimos adivinar los
detalles. El era un hombre frio y ta tenias la pasion de las hawaianas. Debid de ser cruel contigo. Walcott,
nuestro hermano, insistia en que te pegaba...

—iNo, no! —interrumpi6 Bella—. George Castner nunca fue un bruto ni una bestia. Muchas veces hasta
deseé que lo fuera. Nunca me peg6, nunca me amenazo, nunca me levanté la voz. Jamas (;puedes creerlo,
hermana?, por favor, créeme) hubo entre nosotros una palabra mas alta que otra ni una sola expresion de
enojo. Pero esa casa suya, nuestra casa de Nahala, era sombria. El Gnico color alli era el gris. Un gris frio,
helado, mientras que yo resplandecia con todos los colores del sol, de la tierra, de la sangre y de los pajaros.
Nahala era fria, de una frialdad gris, la frialdad de mi marido. T sabes que él era gris, Martha. Como esos
retratos de Emerson que veiamos en el colegio. Tenia la piel gris. Ni el sol, ni el aire, ni las horas que
pasaba cabalgando consiguieron broncearle. Y era tan gris por dentro como por fuera.

»Yo0 tenia tan sélo diecinueve afios cuando tio Robert decidié casarme. ;Como podia saber lo que iba a
ocurrir? Tio Robert me hablé. Me dijo que las riquezas y las tierras de Hawai estaban pasando a manos de
los haoles (blancos). Los jefes hawaianos se estaban dejando despojar de todo. Las hawaianas ricas que se
casaban con blancos veian sus riquezas multiplicadas prodigiosamente bajo la administracion de sus
esposos. Me hablé de nuestro abuelo Roger Wilton, que aument6 las tierras que aporté la abuela al
matrimonio y construy6 en ellas el Rancho Kilchana...

—Aun en aquel entonces solo le aventajaba el Rancho Parker —interrumpié Martha, orgullosa.

—Me dijo que si nuestro padre antes de morir hubiera sido tan previsor como el abuelo, la mitad de las
tierras del Rancho Parker habrian pasado al de Kilohana. Me dijo que nunca seria la carne tan barata y que
el futuro de Hawai estaba en el azlcar. De eso hace ya mas de cincuenta afios y ya ves cdmo el tiempo le ha
dado la razon. Me dijo también que el joven haole Castner sabia prever el futuro y llegaria muy lejos, que
éramos muchas las mujeres de la familia y que las tierras de Kilohana, por ley, tendrian que heredarlas los
varones. Que si me casaba con George tenia asegurado un espléndido futuro.

»Yo contaba entonces s6lo diecinueve afios. Acababa de salir de la Royal Chief School, porque entonces
las nifias aun no fbamos a estudiar a Estados Unidos. T fuiste una de las primeras, Martha, que se
educaron en América. ;Qué sabia yo del amor, de los hombres, por no decir del matrimonio? Todas las
mujeres se casaban. Era su mision en la vida. Mama, la abuela, todas las de la familia se habian casado
desde tiempo inmemorial. Mi misién en la vida era ser la esposa de George Castner. Tio Robert me lo
aconsejaba y yo sabia que él era hombre sensato y prudente. Y asi fue como me fui a vivir con mi marido a
la casa gris de Nahala.

»TU la recuerdas. Alli no habia un solo é&rbol. S6lo praderas ondulantes, altas montafias rocosas a la
espalda, el mar a nuestros pies, y el viento, los vientos de Waimea y de Nahala, y los vientos kona también.
No me habrian importado, como no me importaban en Kilohana, como a nadie le importaban en Mana, de
no haber sido Nahala tan gris ni mi marido tan gris. Estdbamos solos. El administraba el rancho de los



Glenn, que se habian vuelto a Escocia. Mil ochocientos ddlares al afio le daba por ello, més carne, caballos,
servicio de vaqueros y vivienda.

—Un sueldo muy alto en esos tiempos —dijo Martha.

—Tratdndose de George Castner y de lo que trabajaba, era muy poco —dijo Bella en defensa de su
esposo—. Vivi con él durante tres afios. Ni una sola mafana se levantd pasadas las cuatro y media. Con los
Glenn era la encarnacién misma de la fidelidad. Honrado hasta la exageracidn, justificaba en sus cuentas
hasta el ltimo penique. Les dedicaba tiempo y energias mas que sobrados. Quiza fuera eso lo que contribu-
yera a hacer tan gris nuestra vida. Pero, 6yeme bien, Martha. De esos mil ochocientos délares que le
pagaban, ahorraba anualmente mil seiscientos. jImaginate! Viviamos los dos con doscientos délares al afio.
Por fortuna, él no fumaba ni bebia. Pero con ese dinero también nos vestiamos. Yo me hacia mi ropa.
Puedes figurartela. A excepcion de partir la lefia, que era tarea reservada a los vaqueros, el resto del trabajo
era responsabilidad mia. Yo hacia el pan, yo fregaba...

—T4, que desde el dia en que naciste estuviste rodeada de sirvientes —se compadecié Martha—. Habia
un ejército de ellos en el rancho de Kilohana.

—Lo peor era la miseria, la escasez constante, acuciarte —exclamé Bella—. jAquellas libras de café
alargadas hasta el infinito! jLas escobas reducidas a la nada antes de comprar una nueva! jY la carne!
jCarne y cecina mafana, tarde y noche! jY la avena! Desde entonces nunca he vuelto a probarla, ni la
avena ni ninguna de esas gachas que se comen en el desayuno.

Se levantd de pronto y se alejé una docena de pasos para mirar sin ver la espléndida coloracion del
arrecife, al tiempo que dominaba su emocion. Luego regresé a su asiento con ese porte espléndido, seguro,
gracioso, erguido el pecho, noble la cabeza, del que no podra privar nunca a la hawaiana la mezcla con
razas extranjeras. Haole en extremo era Bella Castner, de piel blanca y fina. Y, sin embargo, mientras
avanzaba, el porte de su cabeza, la mirada de sus ojos rasgados y castafios, entreabiertos bajo los arcos
majestuosos de sus cejas, las ligeras arrugas en torno a una boca pequefia que tras sesenta y ocho afios ain
cantaban la dulzura de tantos besos... todo ello la convertia en viva imagen de una jefa del viejo Hawali,
imagen que reventaba a través de sus venas imponiéndose a la sangre haole que corria por ellas. Era mas
alta que su hermana Martha y, si cabe, mas majestuosa.

—Sabes que fuimos famosos por la poca largueza con que acogiamos a nuestros huéspedes —continu6
Bella con una risa ligera—. Habia que recorrer muchas millas en cualquier direccion desde Nahala hasta el
préximo techo. En casa pernoctaban a veces viajeros cansados o sorprendidos por la tormenta. Y tu sabes
cuan prddigos eran y son los ranchos de esta tierra. jCémo se reian todos los vecinos de nosotros! «Déjalos,
;qué nos importa? —me decia George—. Ellos viven hoy y ahora. Dentro de veinte afios nos tocara a
nosotros, Bella. Ellos seguiran donde estan y vendran a comer de nuestras manos. Les alimentaremos
porque no tendran qué llevarse a la boca. Y les alimentaremos bien, Bella, porque seremos ricos, tan ricos
que me da miedo decirte hasta qué punto. Pero sé lo que sé y ti debes confiar en mi.»

»Y tenia razén. Veinte afios después, aunque George no vivié para verlo, yo tenia una renta mensual de
mil délares. jDios mio! Hoy ya no sé ni a cuanto asciende. Pero entonces yo contaba diecinueve afios y le
decia a George: "jAhora, vivamos ahora! Dentro de veinte afios puede que hayamos muerto. Quiero una
escoba nueva. Y hay un café de tercera que cuesta sélo dos peniques mas que esa bazofia que tomamos.
¢Por qué no freir los huevos con aceite, ahora? Quisiera tener al menos un mantel nuevo”. iSi hubieras
visto nuestra ropa de casa! Me daba vergiienza que los huéspedes se acostaran entre aquellas sabanas,
aunque bien sabe Dios cuan raramente se atrevian a alojarse bajo nuestro techo.

»—Ten paciencia, Bella —me respondia él—. Dentro de poco, dentro de unos afios, los que ahora se
sientan a nuestra mesa y duermen entre nuestras sdbanas y nos critican, se enorgulleceran de pisar nuestra
casa... los que ain queden vivos, claro. Recuerda como murié Stevens el afio pasado después de una vida
facil y de despilfarro. Era amigo de todos menos de si mismo. Tuvieron que enterrarle los vecinos de Ko-
hala porque no dejé nada sino deudas. Y mira cdmo los otros siguen el mismo camino. Tu hermano Al, por
ejemplo. Ni cinco afios podra seguir viviendo como vive, y esta destrozando el corazén de tus tios. Y mira
el principe Lilolilo. Le veo pasar. con su escolta de medio centenar de canacas a caballo, hombres fuertes y
fanfarrones a los que mas les valdria trabajar y mirar por su futuro, porque el principe no llegara jamas a
reinar en las islas. No viviré para ser rey de Hawai.

»George tenia razén. Al murié. Y también el principe Lilolilo. S6lo se equivocé en una cosa. El, que no
bebia, que no fumaba, que jamés malgasto la fuerza de sus miembros en un abrazo ni pos6 sus labios sobre
los mios més que el segundo necesario para darme un beso rutinario; él, que se levantaba invariablemente
antes de cantar el gallo y que estaba dormido antes de que se hubiera gastado la décima parte del queroseno
de la lampara; él, que nunca habia pensado en la muerte, murié antes que Al y que el principe Lilolilo.



»—Ten paciencia, Bella —solia decirme el tio Robert—. George Castner tiene un gran futuro por
delante. He elegido un buen marido para ti. Vuestras penurias son las del camino que conduce a la Tierra
Prometida. No siempre gobernaran los hawaianos en Hawai. Del mismo modo que se les van las riquezas
de las manos, se les escapara el poder de entre los dedos. El poder y la tierra van unidos, Bella. Habra cam-
bios y revoluciones, nadie sabe cuantas ni de qué clase, pero al final el blanco poseera la tierra y gobernara.
Y ese dia t0 seras la primera dama de Hawai, tan seguro como que George Castner serd el hombre que
gobierne la isla. Esta escrito. Siempre ocurre lo mismo cuando el haole se enfrenta con una raza mas débil.
Yo, tu tio Robert, medio hawaiano medio haole, sé muy bien lo que me digo. Ten paciencia, Bella, ten
paciencia.

»—Mi querida Bella —me decia por su parte el tio John, que abrigaba en su corazén un gran carifio hacia
mi. El, gracias a Dios, nunca me recomendé paciencia. El lo entendia. Era un hombre muy sabio. Era
afectuoso, humano, y, por tanto, mas sabio que Robert y que George Castner, que ambicionaban la materia
y no el espiritu, que contaban las monedas en vez de los latidos de un corazén amigo, que sumaban
columnas de cifras en vez de recordar abrazos, miradas, caricias y palabras de afecto—. Mi querida Bella —
—me decfa John. El entendia. Tu sabes que fue amante de la princesa Naomi. Un verdadero amante. Sélo se
enamor6 una vez. Cuando Naomi murid, dijeron que era un excéntrico. Y es cierto. Era de los que quieren
una sola vez y para siempre. Recuerdo aquella habitacion tabu de su casa de Kilohana, aquella en la que en-
tramos sélo después de su muerte y que resulté ser un santuario dedicado a ella—. Mi querida Bella. —
Nunca me dijo mas, pero eso me bast6 para saber que él entendia.

»Yo0 tenia entonces diecinueve afios y era una hawaiana caliente de sol a pesar de mis tres cuartas partes
de sangre blanca. No conocia del mundo méas que el esplendor de mi nifiez en Kilohana, lo que me habian
ensefiado en la Royal Chief School, mi marido gris de Nahala con sus sermones grises, su austeridad y su
ahorro, y esos dos tios mios, ambos sin hijos, el uno con sus frias visiones de un futuro distante y el otro
con el corazon roto, ensofiador perpetuo y enamorado de una princesa muerta.

»¢Te imaginas aquella casa gris? Yo que habia conocido la abundancia, las delicias, la alegria siempre
riente de Kilohana, de la casa de los Parker en la vieja Mana, de Puuwaawaa... TU las recuerdas. Viviamos
en aquellos dias en esplendor feudal. ¢Quieres, puedes creer, Martha, que en Nahala, la maquina de coser
que yo tenia era una de aquellas que trajeron los primeros misioneros, un artefacto absurdo y diminuto que
funcionaba haciendo girar la rueda con la mano?

»Robert y John dieron a George cinco mil délares cada uno en el momento de nuestro matrimonio, pero
él les pidi6 que lo guardaran en secreto. Sélo nosotros cuatro lo sabiamos. Y mientras yo cosia mis holokus
baratos en aquella méaquina absurda, él adquiria con ese dinero terrenos y terrenos en las praderas altas de
Nahala, poco a poco, negociando cada compra hasta adquirir una ganga, con ese rostro suyo que era la viva
imagen de la pobreza.

»Pero, ¢vali6 la pena? Yo estaba hambrienta. Si s6lo una vez me hubiera estrechado locamente entre sus
brazos. Si s6lo una vez me hubiera dedicado cinco minutos robados al trabajo o a la fidelidad que dedicaba
a sus patrones. A veces habria gritado, o le hubiera tirado el sempiterno cuenco de avena a la cara, o habria
arrojado al suelo la maquina de coser y habria bailado el hula sobre ella s6lo para hacerle reaccionar, para
hacerle gritar de ira, para que se mostrara como un ser humano, cruel, como un hombre en vez de como un
semidios helado y gris.

La expresion tragica se desvanecié en el rostro de Bella, que de pronto se eché a reir con la risa franca
que despiertan los recuerdos alegres.

—Cuando él me veia en ese estado de animo me miraba gravemente, me tomaba el pulso, me examinaba
la lengua, me administraba grave una buena dosis de aceite de ricino y, con la misma gravedad, me hacia
acostarme temprano entre sabanas previamente templadas con las arandelas de hierro de la cocina mientras
me aseguraba que me sentiria mucho mejor al dia siguiente. jTemprano, decia él! jCuando sélo como gran
concesion consentia en que nos acostaramos a las nueve en punto! Las ocho era habitualmente la hora en
que nos retiradbamos. Con eso ahorrdbamos queroseno. Nunca cendbamos tres platos en Nahala. ;Recuerdas
la mesa de Kilohana cuando nos reuniamos a cenar? George y yo haciamos sélo una comida ligera. Luego,
él se instalaba junto a la lampara al lado de la mesa y lefa durante una hora revistas atrasadas que le
prestaban, mientras yo, sentada frente a él, remendaba sus calcetines y su ropa interior, la mas barata, la
mas basta de cuanta se fabricaba. Y cuando él se iba a la cama, yo me iba a la cama también. Era un despil-
farro gastar queroseno para beneficio de uno solo. Y siempre se acostaba con el mismo ritual, dando
primero cuerda a su reloj, anotando las temperaturas del dia en su diario, descalzdndose siempre de la
misma forma, el pie derecho primero, el izquierdo después, y colocando los zapatos, el uno junto al otro, al
pie de la cama, del lado que él ocupaba.



Era el hombre méas limpio que he conocido. Se mudaba todos los dias de ropa interior. Y yo hacia la
colada. Era limpio hasta la exageracion. Se afeitaba dos veces al dia y utilizaba en el aseo de su cuerpo mas
agua que cualquier canaca. Y trabajaba por dos haoles. Y supo ver el futuro en las aguas de Nahala.

—Te hizorica, pero no te hizo feliz —observé Martha. Bella suspird y asinti6 con la cabeza.

—Y ¢qué es la riqueza después de todo, Martha? Mi nuevo Pierce-Arrow ha venido en el vapor conmigo.
Es el tercero en dos afios. Pero ¢qué son todos los Pierce-Arrows y todo el dinero del mundo comparados
con un amante, con un compafiero con quien compartir el trabajo, los sufrimientos y las alegrias? ¢;Qué son
comparados con el hombre, marido y amante?

Su voz se apag6 lentamente y las dos hermanas permanecieron sentadas en medio del muelle en silencio
mientras una vieja, bastén en mano, retorcida, doblada y encogida bajo cien afios de vida, atravesaba
renqueando la pradera en direccion a ellas. Sus ojos, reducidos a poco menos que mirillas, eran agudos
como los de la mangosta. Al llegar junto a los pies de la recién llegada, se ech6 al suelo hecha un ovillo
mientras de su boca desdentada surgia en puro hawaiano una confusa salmodia referente a Bella y a sus
antepasados, seguida de una extemporanea bienvenida que celebraba su vuelta del largo viaje efectuado, a
través del ancho mar, a California. Y mientras entonaba su larga melopea, acariciaba la vieja con dedos
sarmentosos las piernas de Bella, enfundadas en medias de seda, desde el tobillo y la pantorrilla hasta la
rodilla y el muslo.

Los ojos de las dos hermanas se empafiaron de una humedad luminosa mientras se repetian caricias y
salmodia, dedicadas esta vez a Martha, y mientras las dos mujeres dirigian en su antigua lengua preguntas
inmemoriales acerca de su salud, de su edad y de sus tataranietos a aquella anciana que las acariciara de
nifias en la gran casa de Kilohana, del mismo modo que sus antepasados acariciaran a los antepasados de
las dos hermanas a lo largo de generaciones y generaciones. Terminada la breve visita de rigor, Martha se
levant6 y acompafié a la vieja hasta la casa, poniéndole después unas monedas en la mano y ordenando a
las bellas y orgullosas doncellas japonesas que obsequiaran a la anciana aborigen con poi, una mixtura de
raices de lirios acuaticos, con iamaka, es decir, pescado crudo, con nueces de kukui machacadas, y con
limu, algas marinas digestivas, sabrosas y tiernas, muy apropiadas para bocas desdentadas. Eran aquéllos
los viejos lazos feudales, la fidelidad del siervo con respecto al sefior y la responsabilidad de éste con
respeto a sus servidores, y Martha, que era tres cuartas partes haole por su sangre de Nueva Inglaterra, era
en cambio cien por cien hawaiana en lo concerniente al recuerdo y observancia de las tradiciones de
antafio, poco menos que desaparecidas.

Mientras Martha cruzaba la pradera en direccion al arbol de hau, los ojos de Bella admiraron la
autenticidad enternecedora de aquella mujer y de su sangre, la abrazaron y la amaron. Un poco mas baja era
Martha que su hermana, aunque muy poco, y de porte menos majestuoso, pero estaba dotada de unas
proporciones bellas y armoniosas, suavizadas, mas que deterioradas, por los afios, y su figura de jefa
polinesia se adivinaba elocuente y gloriosa bajo las lineas de un amplio holoku envolvente de seda negra
ribeteado de encajes y mas costoso que cualquier vestido de Paris.

Y mientras las dos hermanas reanudaban la conversacion, cualquier testigo observador habria podido
reparar en la notable semejanza de aquellos perfiles puros y correctos, de aquellos pomulos altos, de
aquellas frentes amplias y despejadas, de aquellas abundantes matas de pelo de un gris acero, de aquellas
bocas de labios dulces afirmadas por décadas de orgullo seguro y bien fundado, de aquellas cejas, hermosas
y finas, que trazaban un arco sobre dos pares de ojos rasgados y castafios igualmente profundos. Las manos
de ambas mujeres, poco alteradas por el tiempo, eran hermosas, de dedos largos y finos con puntas
redondeadas. Eran manos acariciadas con amor en la nifiez y formadas entre el amor de ancianas hawaianas
como la que en aquel momento comia poi, iamaka y limu en el interior de la casa.

—Asi pasé un afio —continud Bella—, y ;sabes?, las cosas empezaron a mejorar. George comenzé a
atraerme. Las mujeres somos asi, 0 al menos yo soy asi. Porque George era bueno. Era justo. Tenia las
virtudes puritanas mas aquilatadas. Comenz6 a atraerme, a gustarme. Casi me atreveria a decir que empecé
a amarle. Y si el tio John no me hubiera prestado ese caballo, sé que le habria querido de verdad y que
habria vivido feliz con él, de un modo tranquilo y reposado, naturalmente.

»Comprendo que de los hombres yo no conocia otra cosa, nada distinto, nada mejor. Con el tiempo
llegué a mirarle con placer por encima de la mesa mientras él leia durante aquellos breves intervalos entre
la cena y la cama. Comencé a esperar y a oir el ruido de los cascos de su caballo cuando se acercaba a casa
al atardecer, tras sus interminables cabalgadas por el rancho. Y sus escasos elogios me sonaban a gloria. Si,
Martha, empecé a saber lo que era ruborizarse ante sus alabanzas justas y precisas por las cosas que habia
hecho bien y que él aprobaba.



»Habria sido feliz con él el resto de nuestra vida juntos de no haber tomado George aquel vapor a
Honoluld. Era un viaje de negocios. Tenia que pasar fuera dos semanas 0 mas para atender primero a
asuntos de los Glenn, cosas relacionadas con el rancho, y luego a un negocio suyo, la compra de unos
terrenos mas en las alturas de Nahala. Compr6o muchisimas tierras, las mas salvajes, las mas escarpadas,
tierras pobres en todo menos en agua. Hasta las mismas fuentes adquirié por cinco o diez centavos el acre.
Me dijo que me vendria bien un cambio de aires. Yo queria acompafarle a Honoluld, pero, por economizar,
decidié que fuera a Kilohana. No sélo le salia gratis mi alojamiento en la mansién familiar, sino que
ademas se ahorraba la miserable pitanza que hubiera comido de haberme quedado sola en nuestra casa, lo
cual significaba comprar mas tierras en Nahala. Y en Kilohana el tio John accedi6 a prestarme ese caballo.

»Me parecieron una gloria aquellos primeros dias de vuelta en el hogar de la familia. Al principio me
costaba trabajo creer que hubiera tanta abundancia en el mundo. La cantidad de comida que se
desperdiciaba en aquella cocina me asombraba. Tan bien me habia educado mi marido, que veia
despilfarros alla donde mirara. En las dependencias de la servidumbre, los parientes ancianos de los criados
y todos los que de ellos dependian, se alimentaban mejor de lo que jamas comiamos George y yo.
Recordaras la opulencia de Kilohana, semejante a la del Rancho Parker. Se mataba un buey para cada
comida, se hacia traer pescado fresco desde Waipio y Kiholo y se servia lo mejor y lo méas raro en cada
época del afio.

»Y luego el amor. La forma de amar que tenia nuestra familia. Ya sabes como era el tio John. Y alli
estaban también nuestros hermanos Walcot y Edward y todas nuestras hermanas menores, excepto Sally y
td, que estabais en el colegio. Y la tia Elizabeth y la tia Janet, que estaba pasando en casa una temporada
con sus hijos. Abrazos continuos, constantes palabras de carifio... todo lo que habia echado de menos
durante aquellos doce meses fatigosos. Tenia sed de amor. Me sentia como el ndufrago que se arroja sobre
la arena para beber con avidez las aguas frescas que brotan burbujeando entre las raices de las palmeras.

»Y fue entonces cuando llegaron. Venian en viaje oficial desde Kawaihae, donde habian desembarcado
del yate real, treinta en total, de dos en dos, en glorioso desfile, rodeados los cuellos de guirnaldas de flores,
jovenes, felices, alegres, montando caballos del Rancho Parker y acompafiados de cien vaqueros y de otros
tantos servidores. Era el séquito de la princesa Lihue abrasada y consumida, como todos sabiamos, por una
horrible tuberculosis. Con ella iban sus sobrinos, el principe Lilolilo, aclamado por doquier como heredero
que era, y los dos hermanos de éste, el principe Kahekili y el principe Kamalau. Y con la princesa iban Ella
Higginsworth, que afirmaba con todo derecho llevar en sus venas sangre de jefes mas poderosos por
descender de los Kauai de la familia real, Dora Niles, Emily Lowcroft... jPara qué enumerarlas! Ella
Higginsworth y yo habiamos compartido la misma habitacién en el Royal Chief School. Y se les sirvio un
refrigerio durante una hora, no un lau, porque el lau esperaba en el rancho de los Parker, pero si cerveza y
bebidas mas fuertes para los hombres, y limonada y naranjas y sandia refrescante para las mujeres.

»Ella Higginsworth me abrazd, y me abrazaron la princesa, que me recordaba, y todas las otras jovenes y
mujeres, y Ella hablé a Lihue, que me invitd a unirme a la comitiva en Mana a los dos dias. Imagina mi
alborozo después de diez meses de prision en Nahala la gris. Tenia diecinueve afios e iba a cumplir los
veinte antes de terminar la semana.

»No sospechaba siquiera lo que iba a ocurrir. Tan ocupada estaba con las mujeres que no vi a Lilolilo
mas que a distancia, destacando por su fortaleza y su altura entre los deméas hombres. Yo nunca habia
formado parte de un séquito real. Habia visto que se les festejaba en Kilohana y en Mana, pero entonces era
demasiado joven para que me invitaran, y después habia ido al colegio y me habia casado. Pero sabia lo que
significaba: dos semanas de paraiso, lo bastante para aguantar doce meses mas en Nahala.

»Le pedi al tio John que me prestara un caballo, lo que se traducia en tres monturas: la mia, otra para el
vaquero que me acompafiara y una tercera de refresco. Entonces no habia carreteras ni automoéviles. iY qué
caballo me dio! Fue Hilo. No creo que lo recuerdes. Estabas en el colegio entonces y antes de que volvieras
al afio siguiente Hilo se habia roto la espalda y su jinete se habia fracturado el cuello mientras cazaba
ganado salvaje a lazo en Mauna Kea. Quiz& oyeras hablar del suceso, de aquel oficial de la marina
americana...

—El teniente Browsfield —afirmé Martha.

—Hilo. Yo era la primera mujer que lo montaba. Tenia él entonces tres afios, casi cuatro, y acababan de
amansarlo. Era tan negro y tenia un pelaje tan lustroso que los rayos del sol parecian revestirle de una capa
de plata resplandeciente. Era el caballo de monta més grande de todo el rancho. Descendia del semental
«Sparklindew», de los establos del rey, y de una yegua de pradera, y lo habian domado hacia pocas
semanas. Nunca habia visto yo montura tan hermosa. Era el caballo ideal de montafia, de tronco lleno,
pecho fuerte, cuerpo armonioso y gran corazén. La cabeza y el cuerpo eran de raza, esbeltos pero



poderosos; las orejas preciosas, siempre alertas, ni pequefias como olas de caballo torvo, ni grandes como
las de la montura terca como la mula; las patas eran también perfectas, inmaculadas, seguras y firmes, y
galopaba con un paso largo y elastico que convertia en un placer sentirle bajo la silla.

—Recuerdo que el principe Lilolilo le dijo en una ocasidn al tio John que eras la mejor amazona de todo
Hawai —interrumpié Martha—. Pero eso fue dos afios después, cuando volvi del colegio y td vivias en
Nahala.

—-¢Eso dijo Lilolilo? —exclam¢ Bella. Casi azorada, se le iluminaron los grandes ojos castafios mientras
su memoria volvia hacia aquel amante que llevaba medio siglo muerto, convertido en polvo. Con la
modestia innata en las mujeres de Hawai, oculté aquel espontdneo descubrimiento de su corazén con un
panegirico de Hilo.

—Cuando galopaba con él por las praderas, era como cabalgar en suefios. Brotaba de la hierba con cada
salto, brincando como un ciervo, como un conejo, como un foxterrier... ti sabes como. jY qué alardes los
suyos, qué cabriolas, qué estampa! Era un caballo digno de un general, de un Napoledn, de un Kitchener.
Su mirada no era torva sino traviesa, inteligente, como si ocultara siempre una broma tras de sus 0jos y
quisiera reir de ella o perpetuarla. Le pedi a tio John que me prestara a Hilo y el tio John me mir6, y yo le
miré a él, y aunque guardo silencio supe que interiormente decia: «Querida Bella», y por la forma en que
me mird conoci que en sus 0jos seguia intacta la vision de la princesa Naomi. El tio John accedi6. Y asi fue
como ocurrio.

»Insisti6 en que probara a Hilo yo sola, en un ensayo privado. jQué brio, qué glorioso brio! Pero un brio
sin malicia, sin resabios. Se desmandaba una y otra vez sin que yo le permitiera darse cuenta de ello. No le
tenfa miedo, y eso me ayud6 a mantener sobre él un dominio que le impidié creer que me llevaba la menor
ventaja.

»Muchas veces me he preguntado si el tio John pens6 entonces lo que podia ocurrir. Lo que si sé con
seguridad es que yo ni lo habia sospechado el dia que parti para unirme al séquito real en Mana. Nunca
hasta entonces habia presenciado festejos semejantes. Ya sabes de la munificencia de los Parker. Hubo caza
de jabalies con venablo, monterias, doma de caballos y marca de animales. Las dependencias de servicio
estaban abarrotadas. Vinieron vaqueros de todos los puntos del rancho y acudieron muchachas de Waimea
y de mas lejos, de Waipio, de Honokaa, de Paauilo... Aln las veo sentadas en hilera sobre los muros de
piedra del cercado confeccionando leis para sus enamorados. Y por la noche, en aquellas noches
perfumadas, se cantaban meles y se bailaban hulas, y por los campos de Mana paseaban los amantes, en
parejas, bajo los arboles... Y el principe...

Bella hizo una pausa y durante un minuto interminable sus dientes superiores se clavaron en el labio
inferior mientras ella trataba de dominarse, lo lograba y dirigia una mirada distraida hacia el azul del
horizonte. Ya tranquila, volvio la vista hacia su hermana.

—Era un auténtico principe, Martha. Le viste en Kilohana cuando volviste a casa del colegio. Atraia las
miradas de todas las mujeres y, si, también la de los hombres. Tenia veinticinco afios y toda la madurez del
adulto. Era tan grande y majestuoso de cuerpo como de espiritu. Por descabellada, que fuera la diversion,
por extenuante que fuera el deporte, nunca olvidaba que era de familia real y que sus antepasados habian
gobernado durante generaciones hasta remontarse a aquel jefe que cantaban las genealogias y que habia
navegado en canoa hasta Tahiti y Raiatea y vuelta a Hawai. Era gracioso de porte, dulce, amable, buen
compafiero y amigo, y, al mismo tiempo, firme, estricto y hasta severo si se indignaba seriamente. No me
resulta facil expresar lo que quiero decir. Era hombre, todo un hombre, de la cabeza a los pies, y era a la
vez todo principe con una veta burlona y una fuerza que habria hecho de él un rey bueno y justiciero si
alguna vez hubiera llegado a reinar.

»Le recuerdo tal y como le vi aquel primer dia, el dia en que le toqué la mano y le hablé... unas palabras,
pocas y timidas, como correspondia a una mujer que llevaba un afio casada con un haole gris y que vivia en
Nahala la gris. Medio siglo hace ya de ese encuentro. Recordaras que entonces los jévenes vestian zapatos
y pantalén blancos, camisa de seda del mismo color, y esas preciosas bandas espafiolas, tan alegres.
Durante este medio siglo la escena no se ha borrado de mi corazdn. El principe estaba en el centro de un
grupo en el jardin y yo me acercaba a él acompafada de Ella Higginsworth, que iba a presentarme. La
princesa Lihue acababa de dirigirle una chanza y Ella se detuvo un momento para responder, lo que me
obligo a detenerme también a un paso de distancia.

»Alli me sorprendieron por casualidad los ojos del principe, sola, azorada, timida. Parece que le estoy
viendo con la cabeza un poco echada hacia atrds con ese gesto altivo, inteligente, imperioso e
indescriptiblemente natural que tanto le caracterizaba. Nuestras miradas se encontraron. Su cabeza se
incliné hacia delante o se enderez6 hacia mi. No sé lo que ocurrié. ;Me orden¢ algo? ;Obedeci? Lo ignoro.



Sélo sé que aquel dia yo ofrecia un aspecto agradable, coronada con mailes fragantes y vestida con el
hermoso holoku de la princesa Naomi, que el tio John habia sacado de la habitacion tabu para prestarme. Sé
que avancé sola hacia él cruzando el césped del jardin de Mana, y que él se destac6 unos pasos del grupo
que le rodeaba para salirme al encuentro. Nos reunimos en medio de la pradera, solos, como si nuestras
vidas se cruzaran.

»;Era yo muy hermosa de joven, Martha? No lo sé. De veras no lo sé. Pero te digo que en aquel
momento toda su belleza, toda su majestad me invadié y penetr6 hasta mi corazén y senti de pronto la
hermosura, ;cémo te diria?, como si se engendrara en él y sélo con su mirada él la conjurara en mi interior.

»No hablamos una sola palabra, pero levanto el rostro en franca respuesta al trueno y a las trompetas del
mensaje silencioso y sé que, aunque me hubiera costado la vida en ese mismo momento, no habria podido
dejar de dirigirle esa mirada que era una entrega, una entrega que debia leerse en mis 0jos, en mi rostro y en
ese cuerpo mio que tan ansiosamente respiraba. ;Era yo hermosa, muy hermosa, Martha, a los diecinueve
afos, a punto de cumplir los veinte?

Y Martha, de sesenta y cuatro afios, miré a Bella de sesenta y ocho, y asintié con afirmacion sincera. Y
para sus adentros incluy6 en la afirmacién lo que en aquel instante veia: el cuello de Bella, lleno y bien
formado, mas largo de lo habitual entre las mujeres de Hawai, columna majestuosa que sostenia su cabeza,
su rostro de altos pomulos y altas cejas, y sus rasgos de jefa. Su cabello, recogido en lo alto, intacto,
resplandeciente con la plata de los afios, atn rizado, contrastaba con sus cejas limpias, finas, negras, y con
sus profundos ojos castafios. Y la mirada de Martha, abrumada de modestia por lo que veia, descendio al
espléndido pecho de su hermana, a las lineas generosas de su cuerpo hasta llegar a los pies enfundados en
medias de seda e inmersos en zapatos de tacon alto, unos pies pequefios y llenos, de arco casi espafiol y
empeine impecable.

—iLo que es la juventud! —ri6 Bella—. Lilolilo era un auténtico principe. Mas tarde llegué a conocer
todos y cada uno de sus rasgos, de sus distintos estados de animo, en aquellos dias y aquellas noches
magicas pasadas junto a aguas cantarinas, junto a rompientes adormecidas por la calma y en los senderos
de montafia. Conoci sus ojos hermosos y valientes, sus cejas negras y rectas, esa nariz suya que era
indudablemente la nariz de Kamehameha, y llegué a conocer hasta la Gltima, la minima, la mas graciosa
curva de su boca. Y no hay boca mas hermosa que la de los hawaianos, Martha.

»Y su cuerpo... Era el rey de los atletas, desde los cabellos traviesos y rebeldes, hasta los tobillos de
bronce y acero. Hace s6lo unos dias oi que llamaban a uno de los nietos de Wilder "el principe de Harvard".
iDios mio! ;Qué habrian dicho de mi Lilolilo si lo hubieran enfrentado con el nieto de Wilder y todo su
equipo universitario?

Bella call6 y respir6 profundamente mientras se retorcia las manos finas y pequefias sobre el amplio
regazo de seda, pero su tez se ruboriz6 ligeramente y sus ojos se templaron con el recuerdo de los dias
pasados con el principe.

—Bueno, supongo que ya lo has adivinado —dijo encogiéndose de hombros, desafiante, y hundiendo
directamente la mirada en los ojos de su hermana—. Dejamos atrds Mana y, acompafiados del alegre
séquito, bajamos por senderos de lava hasta Kiolo y hasta las playas donde nadamos, pescamos, festejamos
y dormimos en las arenas calientes, bajo las palmeras. Y subimos después a Puuwaawaa y alli acosamos al
jabali, y cazamos a lazo carneros salvajes en las praderas altas, y atravesamos Kona para llegar a Mauka, y
bajamos hasta el palacio del rey de Kailua y hasta las playas de Keauhou, donde nadamos, y a la bahia de
Kealakekua, y seguimos hasta Napoopoo y Honaunau. Y por donde pasabamos las gentes se acercaban a
ofrecernos con sus manos flores, frutas, pescados y cerdos, llenos los corazones de amor y de canciones, las
cabezas inclinadas en obediencia a la realeza, mientras que de sus labios brotaban exclamaciones de asom-
bro y canciones en alabanza de dias pasados y olvidados.

»¢Qué habrias hecho t en mi caso, hermana? TU sabes cémo somos las hawaianas. Tu sabes como
éramos hace medio siglo. Lilolilo era hermoso. Yo, irreflexiva. Y aunque no lo hubiera sido, el principe
bastaba para hacer de la mujer méas sentada una imprudente. Y yo lo fui doblemente porque Nahala, la
Nahala fria y gris, me espoleaba. Nunca abrigué la menor duda. Nunca tuve la minima esperanza. En
aquellos dias ni siquiera se sofiaba con el divorcio. La esposa de George Castner no podia ser jamas reina
de Hawai, aunque la revolucion que profetizaba el tio Robert se retrasara, aunque Lilolilo llegara
efectivamente a ser rey. Nunca pensé en el trono. No deseaba mas reino que el ser la esposa y compafiera
de Lilolilo. Pero no me engafiaba. Lo imposible era imposible, y no me hacia ilusiones.

»Respiraba la atmosfera del amor. Y Lilolilo era el amante perfecto. Me tenia perpetuamente coronada de
leis que sus mensajeros traian cada mafiana de los jardines de rosas de Mana, esos jardines que td sin duda
recuerdas. Cincuenta millas recorrian las rosas a través de caminos de lava y de praderas. Llegaban a mis



manos frescas de rocio, como en el momento en que las arrancaran, como joyas en sus estuches de corteza
de platano. Una yarda median aquellos leis, y los capullos diminutos eran como cuentas ensartadas de coral
napolitano. Y en los laus interminables yo me sentaba en la estera de Lilolilo, la estera de Makaloa
dedicada al uso exclusivo del principe y tabu para cualquier mortal excepto por deseo o permiso suyo. Y
sumergia los dedos en su pa wai holoi (cuenco), donde en el agua templada flotaban pétalos de flores
perfumadas, y sin miedo a que todos repararan en la distincién de que me hacia objeto, hundia mis manos
en su pa paakai para tomar pellizcos de sal roja, de limu, de nuez de kukui y de pimenton, y comia en su
ipu kai (plato para salsa de pescado) de madera de kou, aquel del que comiera el gran Kamehameha en
viajes similares. Y lo mismo hacia con los platos especiales que traian sélo para Lilolilo y la princesa,
platos de nelu y de ake, de palu y de alaala. Y sus kahilis se mecian sobre mi cabeza, y sus sirvientes me
pertenecian, y él era mio, y desde mi cabeza coronada de flores hasta mis pies felices, yo me sentia amada.

De nuevo hundié Bella los dientes en el labio inferior mientras miraba distraidamente al mar, se
dominaba a si misma y dominaba sus recuerdos.

—Asi ocurrié en Kona, y en Kau, y en Hoopula y en Kapus, y en Honuapo y en Punaluu... Todo el vivir
de una vida condensado en dos breves semanas. La flor florece una vez, y en aquellos dias floreci yo.
Lilolilo junto a mi, yo sobre mi querido Hilo, reina no de Hawai, pero si del principe y el amor. EI me decia
que era una burbuja de color y de belleza sobre el lomo negro Leviatan, que era una fragil gota de rocio
sobre la cresta humeante de una corriente de lava, que era un arco iris galopando sobre una nube de
tormenta...

Bella hizo una pausa.

—No seguiré hablando de lo que me dijo —continué gravemente—. Basta con que sepas que Sus
palabras eran el fuego mismo del amor y la esencia de la belleza, que compuso hulas para mi y que me las
canto, ante los ojos de todos, en plena noche bajo las estrellas mientras los demas escuchaban tendidos en
sus esteras y yo ocupaba la de Makaloa, la estera de Lilolilo.

»Y proximo a terminarse el suefio, llegamos a Kilauea y arrojamos al pozo ardiente de lava nuestras
ofrendas a Pele, la diosa del fuego, ofrendas de maile y guirnaldas de flores, de pescado y de poi himedo
envuelto en hojas de tj. Y cruzamos Puna, y comimos y cantamos en Kohoualea, y en Kamaili, y en
Opihikao, y nadamos en las aguas claras y templadas de las lagunas de Kalapana. Y por dltimo Illegamos a
Hilo, junto al mar.

»Aquél era el final. Nunca habiamos hablado de ese momento. Era el fin reconocido y nunca
mencionado. El yate esperaba porque el séquito se habia retrasado varios dias. Honolul( aguardaba. Habia
noticias de que el rey estaba particularmente pupule (loco), de conspiraciones de misioneros catélicos y
protestantes, de conflictos con Francia... Del mismo modo que habian desembarcado en Kawaihae dos
semanas antes, asi partieron de Hilo, entre risas, flores y canciones. Fue una partida alegre, llena de risas y
alborozo, de millares de mensajes postreros, de encargos y de chanzas. El ancla se elevé al son de una
cancion de despedida que cantaba en cubierta el coro de Lilolilo mientras nosotros, en canoas y en lanchas,
veiamos como la brisa henchia las velas del barco y la distancia que nos separaba de él se hacia cada vez
mayor.

»En medio de la confusion y el jolgorio, Lilolilo, que debia pronunciar las Gltimas despedidas y dirigir
las Ultimas chanzas, me miraba abiertamente apoyado en la borda. En la cabeza lucia el ilima lei que yo
misma habia hecho para él y que habia colocado sobre su frente. Los del yate comenzaron a lanzar sus
guirnaldas de flores a los de las canoas, a sus favoritos. Yo no tenia esperanza... y, sin embargo, esperaba,
débilmente, con una melancolia que no se reflejaba en mi rostro, tan alegre y orgulloso como los de los
demas. Pero Lilolilo hizo lo que yo sabia que haria, lo que desde el primer momento supe que habria de
hacer. Sin dejar de mirarme franca y abiertamente, tom6 mi hermoso ilima lei y lo rompié. Sus labios
articularon mudos una sola palabra, pau, fin. Sin dejar de mirarme, volvi6 a romper las dos mitades del lei
y arrojo deliberadamente los fragmentos, no a mi, sino al agua que nos iba separando. Pau. Todo habia
acabado.

Durante largo tiempo, la mirada distraida de Bella descans6 sobre la linea del horizonte. Martha no se
atrevid a expresar con palabras toda la compasién que humedecia sus o0jos.

—Aquella misma tarde subi el arduo camino que sigue paralelo a la costa de Hamakua —resumio Bella
con una voz que sono al principio seca y ronca—. Era el primer dia, y no fue tan dificil. No sentia nada.
Estaba aln demasiado embargada por el asombro ante lo que tenia que olvidar para pensar siquiera en
olvidarlo. Pasé la noche en Laupahoehoe. Crei que no podria conciliar el suefio, pero, muy al contrario,
cansada de la larga cabalgada, ain insensible, dormi como si estuviera muerta.



»Pero al dia siguiente llegé un viento furioso y una lluvia torrencial. {Cémo soplaba el viento, como
llovia! EI camino era impracticable. Nuestros caballos caian una y otra vez. Al principio, el vaquero que me
habia cedido el tio John protestaba. Luego se limitd a seguirme estoicamente meneando la cabeza, lo sé, y
murmurando una y otra vez que yo estaba pulule. En Kukuihaele abandonamos el caballo de refresco.
Recorrimos casi a nado Mud Lane, que estaba transformado en un rio de barro. En Waimea, el vaquero
tuvo que procurarse otro caballo. Pero Hilo resistié hasta el final. Desde el amanecer hasta la medianoche
segui sobre la silla hasta que el tio John, ya en Kilohana, me bajo de ella entre sus brazos, me entr6 en la
casa y despert6 a las mujeres para que me desnudaran y acariciaran mientras él me servia un ponche ca-
liente y me inducia a entregarme al suefio y al olvido. Debi revelar mucho entre murmullos y delirios. El tio
John tuvo que saberlo. Pero jamas dijo una palabra a nadie, ni siquiera a mi. Lo que adivinara, lo encerr6
bajo Ilave en la habitacién tabd de Naomi.

»Me queda un vago recuerdo de aquel dia, del dolor que sentia mi corazén roto, de la rabia loca que
abrigaba contra el destino, de la melena suelta y empapada que me azotaba la espalda y me heria bajo la
lluvia torrencial, de mis lagrimas interminables que se unian al diluvio general, de rabias apasionadas, de
resentimientos contra un mundo torcido y malo, de golpes dados con la mano sobre la perilla de la silla de
montar, de palabras asperas dirigidas al vaquero que me acompafiaba, de espuelas hundidas en los flancos
del pobre, del magnifico Hilo, mientras rezaba interiormente porque las espuelas no le encabritaran, no le
impulsaran a caer sobre mi aplastindome bajo su cuerpo y privandome para siempre de belleza a los ojos
de los hombres o a obligarme a salirme del sendero para morir al pie del palis (precipicio), tras de lo cual
escribirian junto a mi nombre un pau tan definitivo como el que no habian llegado a pronunciar los labios
de Lilolilo cuando rompié mi lima lei y la arrojé al agua.

»George se habia quedado unos dias mas en Honoluld. Cuando regres6 a Nahala, yo le esperaba alli. Me
abrazd solemne, beso indiferente mis labios, me examind la lengua con gravedad, se lament6 de mi aspecto
y de mi estado de salud y me mandé a la cama con arandelas templadas de la cocina y una buena dosis de
aceite de higado de bacalao. Como si me hubiera incorporado a la maquinaria de un reloj, convertida en
una rueda mas, girando y girando interminablemente y sin remordimientos, asi me incorporé yo a la vida
gris de Nahala. George se levantaba a las cuatro y media cada mafiana y a las cinco estaba cabalgando.
Volvieron las eternas gachas de avena, el café barato, la carne fresca y la cecina... Yo cocinaba, amasaba el
pan y fregaba. Hacia girar la rueda de la absurda maquina de coser y confeccionaba mis holokus baratos.
Noche tras noche, durante los interminables siglos que me parecieron aquellos dos afios, me senté a la mesa
frente a él hasta las ocho de la tarde, remendando sus calcetines baratos y su ropa interior, basta y gastada,
mientras él leia revistas de afios anteriores, revistas que le prestaban y a las que se negaba a suscribirse por
economizar. Y luego llegaba la hora de acostarnos (habia que ahorrar queroseno) y daba cuerda a su reloj,
anotaba las temperaturas del dia en su diario, se quitaba los zapatos empezando por el derecho, y los
colocaba el uno junto al otro a los pies de la cama, del lado que él ocupaba.

»Pero ya no me atraia George, como empezaba a ocurrir cuando la princesa Lihue me invit6 a unirme a
su séquito y el tio John me presté su caballo. Martha, nada de eso habria ocurrido si el tio John no me
hubiera prestado a Hilo. Pero lo hizo, y yo habia conocido el amor y a Lilolilo, y ¢qué posibilidad tenia ya
George de ganarse mi corazén, mi estima, mi carifio? Durante aquellos dos afios que pasé en Nahala fui un
cadaver de mujer que caminaba, y hablaba, y amasaba el pan, y fregaba, y remendaba calcetines y
economizaba queroseno. Los médicos dijeron que aquella ropa interior tan gastada fue en parte causa de la
enfermedad que contrajo mientras seguia empefiado, como siempre, en adquirir las aguas de las montafias
de Nahala bajo las lluvias torrenciales del invierno.

»Cuando murié no lo lamenté. Llevaba triste demasiado tiempo. Tampoco me alegré. Mi alegria habia
muerto en Hilo cuando Lilolilo arrojé al mar mi ilima lej. Desde entonces mis pies no volvieron jamas a ser
felices. Lilolilo murié un mes después que mi marido. No habia vuelto a verle desde que parti6 de Hilo. He
tenido muchos pretendientes desde entonces, pero yo soy como el tio John. Un amante y nada mas. El tio
John tenia la habitacion de Naomi en Kilohana. Durante cincuenta afios yo he dedicado un aposento a
Ldolilo en mi corazon. Tu eres la primera persona, Martha, a quien he permitido entrar en él.

Un automovil recorri6 la avenida circular que conducia a la casa y de él descendié el marido de Martha,
que cruz6 después el jardin hacia las dos mujeres. Erguido, esbelto, canoso, de porte digno y militar,
Roscoe Scandwell era uno de los «cinco grandes» que, por medio de un entramado de intereses,
determinaba los destinos de todo Hawai. Era un haole puro nacido en Nueva Inglaterra. Abraz6 a Bella
primero, besandola con todo el corazén a la manera hawaiana. Su mirada alerta le dijo que habia habido
confidencias femeninas y que, a pesar de las abundantes muestras de emocion, reinaba el orden y la calma
en la prudencia crepuscular de aquellas dos mujeres.



—Viene Elsie con los nifios. Acabo de recibir un cable que me ha enviado desde el barco —anunci6 tras
besar a su mujer—. Pasaran unos dias con nosotros antes de seguir para Maui.

—Iba a darte el cuarto rosa, Bella —dijo Martha pensando en voz alta—. Pero serd mejor que lo ocupe
ella con los nifios y las nifieras. Te daré el de la reina Emma.

—Es el que ocupé la Gltima vez y el que prefiero —dijo Bella.

Roscoe Scandwell, conocedor por aprendizaje del amor hawaiano y de su expresion, erguido, esbelto y
digno en medio de las dos mujeres de nobles proporciones, rode6 con sus brazos aquellas dos cinturas
suntuosas, Y, juntos, echaron a andar los tres hacia la casa.

El diente de ballena

Sucedi6 en los viejos tiempos en Fiji que John Starhurst se levanté en la casa—mision del poblado de
Rewa y anunci6 su intencion de llevar el Evangelio por toda Viti Levu. Viti Levu significa «La gran
tierra», y es la isla mayor de un archipiélago compuesto de muchas islas grandes, por no hablar de
centenares de otras mas pequefias. Aqui y alla, a lo largo de las costas y en las condiciones mas precarias,
vivian unos cuantos misioneros, comerciantes, pescadores de cohombro de mar y desertores de barcos
balleneros. El humo de las hogueras se elevaba bajo sus ventanas, y los cuerpos de los muertos a manos de
los nativos pasaban arrastrados ante sus puertas camino del festin.

El Lotu, o religion cristiana, se abria paso lentamente y, con frecuencia, al modo del cangrejo. Los jefes
que se decian convertidos y que eran recibidos con alborozo en el seno de la Iglesia, tenian la mala
costumbre de regresar a sus antiguos habitos con el fin de probar su parte de la carne de alguno de sus
enemigos favoritos. Comer o ser comido era la ley de las islas, y todo anunciaba que seguiria siéndolo
durante largo tiempo. Habia jefes como Tanoa, Tuiveikoso y Tuikilakila que habian devorado literalmente
a cientos y cientos de seres humanos. Pero entre los glotones, Ra Undreunde ocupaba el primer lugar. Ra
Undreunde vivia en Taikaki. Llevaba un registro de sus aventuras gustativas, una hilera de piedras
alineadas a la puerta de su casa y que daban testimonio del nimero de cuerpos que habia comido. Dicha
hilera media doscientos treinta pasos de longitud y estaba compuesta por ochocientas setenta y dos piedras.
Cada una de ellas representaba un cuerpo, y la hilera habria sido mucho mas larga si Ra Undreunde no
hubiera tenido la desgracia de caer en una emboscada en Somo Somo, donde le clavaron una lanza en la
parte baja de la espalda yle sirvieron a la mesa de Naungavuli, cuya hilera no sobrepasaba las cuarenta y
ocho piedras.

Los misioneros, agotados por las penurias y atacados por las fiebres, continuaban tenazmente su trabajo
desalentados a veces y esperando siempre el descenso de un fuego pentecostal que les valiera una gloriosa
cosecha de almas. Pero Fiji, la isla canibal, permanecia obstinada en el error. Los nativos de cabellos
negroides, devoradores de hombres, estaban muy poco dispuestos a renunciar a su olla de carne mientras la
cosecha de cuerpos humanos fuera abundante. A veces, cuando era demasiado copiosa, se aprovechaban de
los misioneros haciendo circular el rumor de que tal dia concreto habrian de hacer una matanza y un buen
asado. Estos se precipitaban entonces a comprarles las vidas de las victimas con tabaco, percal y cuentas de
colores. De esta forma los jefes de los poblados hacian un buen negocio con el excedente de carne humana.
En cualquier caso, siempre podian salir a cazar mas.

Fue por entonces cuando John Starhurst proclamé que anunciaria el Evangelio de una costa a otra de «La
gran tierra» y que comenzaria por penetrar en los reductos montafiosos de las fuentes del rio Rewa. Sus
palabras fueron recibidas con gran consternacion. Los maestros nativos lloraron calladamente. Sus dos
compafieros, misioneros ambos, trataron de disuadirle. El rey de Rewa le advirtié que sin la menor duda
seria kai-kai (comido) por los habitantes de la region y que él mismo, por haberse convertido al Lotu, se
veria en la necesidad de declarar la guerra a los habitantes de las montafas. Sabia perfectamente que no
seria capaz de vencerles. Sabia también que ellos, en cambio, podian descender por el rio y asolar el
poblado de Rewa. Pero ;qué otra cosa podria hacer? Si John Starhurst se empefiaba en salir y dejarse
comer, habria una guerra que costaria cientos de vidas humanas.

Maés tarde, aquel mismo dia, una comision de jefes de Rewa acudié a visitar a John Starhurst. Este les
escucho y discutid pacientemente con ellos, aunque no se desvid ni un éapice de su propésito. A sus
compafieros misioneros les explicéd que no buscaba el martirio, que Dios le habia pedido que predicara el
Evangelio en Viti Levu y que él se limitaba a obedecer el deseo divino. A los comerciantes que acudieron e
insistieron mas machaconamente que ninguno de los anteriores, les dijo:



—Vuestras objeciones carecen de valor. S6lo hablais del perjuicio que puedo ocasionar a vuestros
negocios. A vosotros os interesa hacer dinero, a mi me interesa salvar almas. Alguien tiene que redimir a
los paganos de estas tierras sumidas en la oscuridad del error.

John Starhurst no era un fanatico. El habria sido el primero en negar esta imputacion. Era, por el
contrario, un hombre eminentemente cuerdo y practico. Estaba convencido de que su misioén habia de
resultar en bien para todos, y en su interior se vefa encendiendo una chispa de fuego pentecostal en las
almas de los habitantes del interior y levantando una oleada de fervor religioso que, descendiendo de las
montafias, barreria la gran tierra de costa a costa y se extenderia hasta las islas diseminadas por el mar. No
brillaban en sus amables ojos grises luces salvajes, sino una decision tranquila y una fe inconmovible en el
Alto Poder que le guiaba.

Hallé solamente a un hombre que se mostrara de acuerdo con su proyecto, y fue Ra Vatu, que le animé
secretamente y se ofrecié a prestarle guias que le condujeran hasta el pie de las primeras montafias. John
Starhurst, a su vez, estaba muy complacido con la conducta de Ra Vatu. Del que fuera pagano incorregible,
con un corazén tan negro como sus practicas, comenzaba a emanar la luz. Ra Vatu hablaba incluso de
convertirse al Lotu. Verdad era que tres afios antes habia expresado similar intencion y habria ingresado en
el seno de la Iglesia de no haberse opuesto John Starhurst a que trajera a sus cuatro esposas con él. Ra Vatu
era enemigo de la monogamia por razones éticas y econoémicas. La quisquillosa objecion del misionero le
habia ofendido, y para demostrar que era hombre libre y de honor habia blandido su maza de guerra sobre
la cabeza de Starhurst. EI misionero habia escapado al golpe esquivando la maza y agarrdndose a Ra Vatu
hasta que vinieron en su ayuda. Pero todo aquello estaba ya olvidado y perdonado. Ra Vatu iba a ingresar
en la Iglesia, no s6lo como pagano converso, sino también como poligamo arrepentido. Sélo esperaba,
como aseguro a Starhurst, a que muriera su esposa mas vieja, que estaba muy enferma.

John Starhurst remontd, pues, el perezoso rio Rewa en una de las canoas de Ra Vatu, la cual habia de
transportarle durante dos dias, al cabo de los cuales llegaria al lugar donde la corriente dejaba de ser
navegable. Desde alli, la embarcacion regresaria al poblado. A lo lejos y elevandose hacia el cielo, se veian
las montafias grisaceas que constituian la espina dorsal de «La gran tierra». John Starhurst las contemplé
anhelante durante todo el dia.

A veces rezaba solo silenciosamente; otras se le unia en sus plegarias Narau, el maestro nativo que se
habia convertido al Lotu hacia siete afios, el dia en que el doctor James Ellery Brown le habia salvado del
horno a cambio de la insignificante suma que representaban cien palos de tabaco, dos mantas de algodon y
un frasco de calmante de dolores. En el Gltimo momento, y después de veinte horas de sUplicas y plegarias
solitarias, a los oidos de Narau habia llegado la voz que le ordenaba que acompafiara a John Stahurst en su
mision.

—Amo, iré contigo —habia anunciado.

John Sarhurst le habia elogiado con sobria complacencia. Era evidente que el Sefior estaba de su parte si
impulsaba a acompafiarle a un ser de espiritu tan apocado como Narau.

—Carezco indudablemente de valor, soy la mas débil de las criaturas del Sefior —explicd Narau el
primer dia en la canoa.

—Tienes que tener fe, una fe mas fuerte —Ile reprendi6 el misionero.

Otra canoa remontd el Rewa aquel mismo dia. Pero seguia a la primera a una hora de distancia y con
gran cuidado de no ser vista. Era también propiedad de Ra Vatu y en ella iba Erirola, primo del rey y su
hombre de confianza. En el cestillo que nunca dejaba de la mano, llevaba un diente de ballena. Era
magnifico, de seis pulgadas de longitud, de hermosas proporciones y de un marfil que el tiempo habia
tornado amarillento y parpura. Era propiedad de Ra Vatu, y en Fiji, cuando un diente asi sale a la luz, por lo
general ocurre algo. Porque el diente de ballena tiene una caracteristica: el que lo acepta no puede negarse a
la peticion que, o le sigue, o le acompafa. Esa peticion puede hacer referencia a cualquier cosa, desde una
vida humana a una alianza tribal, y no hay habitante, ni vivo ni muerto, en toda la isla tan insensible al
honor que se atreva a negarse a ella una vez que ha aceptado el diente. En ocasiones el cumplimiento se
retrasa, con las correspondientes consecuencias adversas.

En el curso alto del rio, en el poblado de un jefe de nombre Mongondro, John Starhurst descansé al final
de su segundo dia de viaje. A la mafiana siguiente, ayudado por Narau, se dispuso a emprender la marcha
hacia las montafias grises, que ahora, con la proximidad, se habian vuelto verdes y aterciopeladas.
Mongondro era un jefe anciano, amable y de modales apacibles, corto de vista y aquejado de elefantiasis.
La turbulencia de la guerra habia dejado de atraerle. Recibié al misionero con calurosa hospitalidad, le
ofrecié alimentos de su propia mesa y hasta se avino a discutir con él de religion. Mongondro era por
naturaleza inquisitivo, y complacié a John Starhurst en gran manera al pedirle que le explicara el origen y



la existencia de todas las cosas. Cuando el misionero hubo acabado de resumirle la Creacion de acuerdo
con el Génesis, vio que Mongondro habia quedado profundamente impresionado. El anciano jefe fumo en
silencio largo tiempo. Luego, se sacé la pipa de la boca y mene¢ tristemente la cabeza.

—No puede ser —dijo—. Yo mismo, en mi juventud, manejaba hébilmente la azuela. Y, sin embargo,
me llevaba tres meses hacer una canoa. Una canoa pequefia, muy pequefia. Y ti me dices que toda esta
tierra y estas aguas las hizo un solo hombre...

—No. Las hizo un Dios, el Gnico Dios verdadero —le interrumpi6 el misionero.

—Es lo mismo —continué Mongondro—. Dices que toda la tierra, y el agua, y los arboles, y los peces, y
los arbustos, y las montafas, y el sol, y la luna, y las estrellas las hizo en seis dias. No. No. Te digo que en
mi juventud fui hombre muy habil y, sin embargo, me llevaba tres meses construir una canoa. Esa historia
tuya puede asustar a los nifios, pero ningiin hombre puede creerla.

—Yo soy un hombre —dijo el misionero.

—Es cierto, tU eres un hombre. Pero a mi limitada inteligencia no le es dado conocer lo que tU crees.

Te repito que creo que el mundo fue creado en seis dias. —Eso es lo que ti dices —murmuré el viejo
canibal en tono conciliador.

Sélo cuando John Starhurst y Narau se habian acostado, Erirola se arrastré al interior de la morada del
jefe y, después de un discurso muy diplomatico, le entreg6 el diente de ballena. El anciano lo sostuvo en la
mano durante largo tiempo. Era muy hermoso y deseaba poseerlo, pero adiviné cudl era la peticion que le
acompafiaba.

—No, no. Es un diente muy bonito —dijo, y al verlo la boca se le hacia agua, pero se lo devolvié a
Erirola con repetidas disculpas.

Al amanecer, John Starhurst se hallaba ya en camino por el sendero del bosque calzado con grandes
botas de piel, seguido de su fiel Narau y siguiendo a su vez a un guia desnudo que Mongondro le habia
prestado para que le condujera hasta el poblado siguiente, al cual llegaron hacia el mediodia. De alli en
adelante les precedid otro guia. A una milla de distancia, les seguia trabajosamente Erirola con el diente de
ballena en el interior del cesto que pendia de su hombro. Dos jornadas mas sigui6 al misionero, ofreciendo
el diente a los jefes de las aldeas por las que pasaban. Pero uno por uno, todos ellos rechazaban el regalo.
Seguia tan de cerca al misionero, que adivinaban cudl era la peticion y se negaban a participar en el asunto.

Penetraron mas y mas en la montafia hasta que Erirola tomé un atajo secreto, adelantdé al misionero y
lleg6 a la plaza fuerte del Buli de Gatoka. El Buli no sabia de la inminente llegada de Starhurst y, por otra
parte, aquel diente era muy hermoso, un espécimen extraordinario, de la calidad y el colorido mas
apreciados. Fue presentado publicamente. El Buli, sentado en la mejor de sus esteras y rodeado de sus jefes,
con tres servidores a su espalda encargados de espantarle las moscas, se digno recibir de manos del heraldo
el diente de ballena que le enviaba Ra Vatu y que le hacia llegar por medio de su primo Erirola. Acepto la
ofrenda mientras los presentes batian palmas y los jefes, heraldos y servidores alli reunidos gritaban a coro:

—iA woi, woi, woi!jA woi, woi, woi!jA tabua levu woi woi! jA mudua mudua mudua!

—Muy pronto llegara un hombre, un hombre blanco —comenzé a decir Erirola, hecha la pausa de rigor—
—. Es misionero y vendra hoy mismo. Ra Vatu se complace en desear sus botas. Quiere regalarselas a su
buen amigo Mongondro y se le ha antojado mandarselas con los pies dentro, porque Mongondro es viejo y
sus dientes no son lo que eran. Asegurate, joh Buli!, de que los pies van dentro de las botas. En cuanto al
resto del cuerpo, puedes quedartelo.

La delicia que le habia producido el diente de ballena se esfumé en los ojos del Buli, que mir6 en torno a
si dudoso. Pero ya habia aceptado el presente.

—iQué importancia tiene un misionero! —le apremio Erirola.

—Es verdad, jqué importancia tiene un misionero! —respondié el Buli, por su parte liberado ya de sus
dudas—. Mongondro tendré las botas. jld tres o cuatro de vosotros, los mas jovenes, y sorprended al
misionero en el camino! Aseguraos de traer también las botas.

—Es demasiado tarde —dijo Erirola—. Escuchad. Aqui llega.

Abriéndose camino entre la espesura, irrumpi6 en la escena en aquel mismo momento John Starhurst con
Narau pisandole los talones. Las famosas botas, que se le habian llenado de agua cuando vadeara el rio,
arrojaban delgados surtidores con cada paso que daba. Starhurst mird a su alrededor con pupilas que
despedian rayos. Impulsado por una fe inconmovible, limpio de duda y de temor, se regocijaba con todo lo
que veia. Sabia que desde el comienzo de los tiempos era el primer hombre blanco que habia pisado el re-
ducto de Gatoka.

Las cabafias de hierba se cefiian a la empinada ladera de la montafia o colgaban sobre el impetuoso Rewa.
A ambos lados de la aldea se abrian enormes precipicios. Tres horas penetraba el sol, como méaximo, en




aquella estrecha garganta. No se veian ni platanos ni cocoteros, aunque una densa vegetacion tropical
invadia hasta el dltimo rincén goteando en verdes guirnaldas desde los bordes mismos del precipicio y
estallando en color en cada grieta de la roca. Al fondo de la garganta, el Rewa saltaba ochocientos pies. La
atmosfera toda de la fortaleza rocosa batia al son del trueno ritmico de la cascada.

John Starhurst vio salir de la cabafia al Buli y a sus seguidores.

—Te traigo buenas noticias —fue el saludo del misionero.

—¢Quién te envia? —le preguntd el Buli reposadamente. —Dios.

—Nunca se ha oido ese nombre en Viti Levu —respondi6 sonriendo el Buli—. ;Qué islas, poblados o
gargantas gobierna?

—Es el jefe de todas las islas, todos los poblados y todas las gargantas —respondié Sarhurst
solemnemente—. Es Sefior de cielos y tierras, y yo he venido a traerte su palabra.

—¢Me envia algun diente de ballena? —fue la insolente respuesta.

—No, pero mas preciosa que ningun diente de ballena es...

—La costumbre entre jefes es enviar dientes de ballena —Ile interrumpi6 el Buli—. O tu jefe es un
tacafio, o t0 eres un necio al aventurarte con las manos vacias en la montafia. Ten cuidado, porque otro mas
generoso ha llegado antes que tu.

Y diciendo estas palabras le mostré el diente que le habia entregado Erirola.

Narau grufio.

—Es el diente de Ra Vatu —susurré al oido de Starhurst—. Lo conozco bien. Estamos perdidos.

—iQué amabilidad la de Ra Vatu! —respondi6 el misionero acariciandose su larga barba y ajustandose
los lentes—. Ha organizado todo para que seamos bien recibidos.

Pero Narau volvio a grufiir y se aparté de los talones que tan fielmente habia seguido hasta entonces.

—~Ra Vatu va a convertirse al Lotu —explico Starhurst—. Y yo he venido a traértelo a ti.

—No quiero saber nada de tu Lotu —dijo el Bull orgullosamente—. He decidido que mueras hoy mismo
a mazazos.

El Buli hizo una sefia a uno de sus seguidores, que dio un paso al frente blandiendo una maza. Narau
huyd a la cabafia mas cercana para esconderse entre las mujeres y las esteras, pero John Starhurst esquivo la
maza de un salto y enlazé los brazos en torno al cuello de su verdugo. En esa posicion de ventaja comenz6
a discutir. Defendia su vida y lo sabia, pero no se sentia ni nervioso ni asustado.

—Harias mal en matarme —dijo al hombre que le atacaraNo te he hecho ningtn dafio, ni a ti ni al Buli.

Tan bien sujeto tenia al hombre, que nadie se atrevi6 a golpearle con su maza. El siguié aferrandose a la
vida y disputando por ella con los que clamaban por su muerte.

—Soy John Starhurst —sigui6 diciendo con calma—. He trabajado tres afios en Fiji y nunca por
beneficio propio. He venido a practicar el bien entre vosotros. ;Por qué habriais de matarme? Mi muerte no
beneficiaria a nadie.

El Buli lanz6 una rapida ojeada al diente de ballena. Lo que iba a hacer estaba bien pagado.

El misionero se encontraba rodeado de una masa de salvajes desnudos que pugnaban entre si para
atacarle. La cancién de la muerte, que es la cancion del horno, se elevé en el aire y sus protestas dejaron de
oirse. Pero tan habilmente rode6 con su cuerpo el del hombre que le habia atacado, que nadie pudo
golpearle. Erirola sonrié y el Buli mont6 en célera.

—ijApartaos todos! jBonita historia van a oir en la costa! jUna docena de hombres contra un misionero
desarmado, mas débil que una mujer, y resulta que os puede a todos!

—iEspera un poco, Buli! —qgrit6é John Starhurst sin cejar en su forcejeo—. jTe venceré a ti también!
Porque mis armas son la justicia y la verdad y no hay hombre que pueda contra ellas.

—Acércate entonces —respondio el Buli—, porque voy sdlo armado con una miserable maza que, como
dices, nada podré contra ti.

Los hombres se retiraron y John Starhurst quedd solo frente al Buli, que se apoyaba en una enorme maza
de guerra de madera nudosa.

—Acércate, misionero, y vénceme —le desafio.

—Me acercaré y te venceré —respondié John Starhurst limpiandose los lentes, ajustandoselos a la nariz,
y dando un paso luego hacia su enemigo.

El Buli levant6 la maza y esperd.

—En primer lugar, mi muerte no te beneficiaria en nada —comenzé a argumentar Starhurst.

—Dejaré que mi maza te responda —contesto el Buli.

Y a cada argumento daba la misma respuesta, sin dejar por ello de vigilar al misionero para anticiparse a
su astuta maniobra de esquivar el arma. Fue entonces cuando por primera vez John Starhurst supo que su



muerte estaba cerca. No intent6 huir. Con la cabeza descubierta, de pie bajo el sol, rez6 en voz alta. Era la
suya la misteriosa figura del hombre blanco inevitable que con la Biblia, las balas o la botella de ron se ha
enfrentado con el salvaje en todas y cada una de sus plazas fuertes. Y asi permanecid John Starhurst en la
fortaleza rocosa del Buli de Gatoka.

——Perddnales porque no saben lo que hacen —ord—. Sefior, apiadate de Fiji. Ten compasién de esta isla.
Sefior nuestro, esclchanos en nombre de Jesucristo, a quien concediste que, por su muerte, todos los
hombres pudiéramos ser hijos tuyos. De Ti venimos y a Ti queremos volver. La tierra es oscura, joh
Sefior!, la tierra es oscura. Pero TU puedes salvarnos con tu infinita misericordia. Extiende tu mano, Sefior,
y salva a Fiji, esta pobre isla canibal.

El Buli se impacientaba.

—Ahora te responderé —murmurd, blandiendo la maza con ambas manos.

Narau, oculto entre las mujeres y las esteras, oy6 el sonido del golpe y se estremecio. Se elevo en el aire
la cancion de la muerte. Méas tarde supo que el cuerpo de su querido misionero era conducido al horno,
cuando oy0 estas palabras:

—Atrrastradme con cuidado, arrastradme con cuidado.

—Porque soy adalid de mi pais.

—Dad gracias, dad gracias.

Luego, una sola voz se elevo sobre el alborozo preguntando:

—¢Doénde esta el valiente?

Cien voces gritaron la respuesta:

—L o arrastramos al horno para asarlo.

—Dobnde esté el cobarde? —pregunt6 la voz.

—Ha ido a llevar la noticia —respondieron las cien voces.— Ha ido a llevar la noticia. Ha ido a llevar la
noticia.

Narau gimié con el espiritu angustiado. Lo que decia aquella vieja cancién era cierto. El era el cobarde y
ya nada podia hacer sino correr a llevar la noticia.

El chinago

El coral medra, la palma crece, pero el
hombre muere.
(Proverbio tahitiano)

Ah Cho no entendia el francés. Sentado en la sala abarrotada de gente, cansado y aburrido, escuchaba
aquella lengua incesante y explosiva que articulaban un oficial tras otro. Un inagotable parloteo y nada mas
era a oidos de Ah Cho, quien se maravillaba ante la estupidez de aquellos franceses que tanto tiempo
empleaban en investigar quién era el asesino de Chung Ga y ni ain asi podian descubrirlo. Los quinientos
coolies de la plantacion sabian que Ah San era el autor de crimen, y los franceses ni siquiera le habian
detenido. Cierto que todos los coolies habian pactado secretamente no prestar testimonio los unos contra
los otros, pero el caso era tan sencillo que no entendian cémo los franceses no habian descubierto que Ah
San era el hombre que buscaban. Muy estupidos tenian que ser.

Ah Cho no tenia nada que temer. No habifa participado en el crimen. Verdad era que lo habia presenciado
y que Schemmer, el capataz de la plantacién, habia irrumpido en el interior del barracon poco después de
ocurrir el suceso, sorprendiéndole alli junto con otros cuatro o cinco coolies, pero, ;qué importaba eso?
Chung Ga habia muerto de dos heridas de arma blanca. Estaba claro que cinco o seis hombres no podian
infligir dos pufialadas. Aun en el caso de que cada una se debiera a distinta mano, s6lo dos podian ser los
asesinos.

Tal habia sido el razonamiento de Ah Cho cuando, junto con sus cuatro compafieros; habia mentido,
trabucado y confundido al tribunal con su declaracion respecto a lo ocurrido. Habian oido ruidos y, como
Schemmer, habian corrido al lugar de donde procedian. Habian llegado antes que el capataz, eso era todo.
Era cierto también que Schemmer habia declarado que, si bien habia oido ruidos de pelea al pasar por las
cercanias del lugar del suceso, habia tardado al menos cinco minutos en entrar al barracén. Que habia
hallado en el interior a los prisioneros y que éstos no habian podido entrar inmediatamente antes porque él
los habria visto, dado que se hallaba junto a la Gnica puerta de la construccion. Pero, aun asi, ;qué? Ah Cho
y sus cuatro compafieros de prision habian afirmado que Schemmer se equivocaba. Al final les dejarian en
libertad. Estaban seguros de ello. No podian decapitar a cinco hombres por sélo dos pufialadas. Ademas,



ningln demonio extranjero habia presenciado el crimen. Pero eran tan estlpidos aquellos franceses... En
China, como Ah Cho sabia muy bien, el juez ordenaria que los torturaran a todos y averiguarian quién era
el culpable. Era fécil descubrir la verdad por medio de la tortura. Pero los franceses nunca torturaban.
iDonde se habia visto mayor estupidez! Por eso nunca sabrian quién habia matado a Chung Ga.

Pero Ah Cho no lo entendia todo. La compaifiia inglesa duefia de la plantacién habia llevado a Tahiti a
quinientos coolies pagando por ello un alto precio. Los accionistas exigian dividendos y la compafiia ain
no habia pagado el primero. De ahi que no quisiera que aquellos trabajadores que tan caros le habian salido,
se dieran a la practica de matarse entre ellos. Por otro lado estaban los franceses, ansiosos de imponer a los
chinagos las virtudes y excelencias de la ley francesa. Nada mejor que un buen escarmiento de vez en
cuando, y, ademas, ¢qué utilidad podia tener Nueva Caledonia si no era la de poder mandar alli a los
condenados para que pasaran sus dias hundidos en la miseria y en el dolor en castigo por ser fragiles y
humanos?

Ah Cho todo eso no lo entendia. Sentado en la sala, esperaba la decision del juez que les dejaria libres a
él y a sus compafieros para volver a la plantacion y cumplir las condiciones del contrato. Pronto se
pronunciaria sentencia. El proceso estaba llegando a su fin. No mas testigos, no mas verborrea ininteligible.
Los demonios franceses también estaban cansados y, evidentemente, esperaban la sentencia. Y Ah Cho,
mientras aguardaba, retrocedi6 con la memoria hasta el momento en que habia firmado el contrato y se ha-
bia embarcado para Tahiti. Corrian malos tiempos en su aldea maritima y el dia en que se enrold
comprometiéndose a trabajar durante cinco afios en los Mares del Sur a cambio de un jornal de cincuenta
centavos mejicanos, se considerd afortunado. Habia hombres en su pueblo que trabajaban un afio entero
para ganar diez délares, y mujeres que hacian redes dia tras dia por cinco ddlares anuales, y criadas en ca-
sas de comerciantes que recibian cuatro délares por sus servicios. Y a él iban a darle cincuenta centavos
diarios. Sélo por un dia de trabajo iban a pagarle esa fortuna. ;Qué importaba si la tarea era dura? A los
cinco afios volveria a su casa —asi lo decia el contrato— y ya nunca tendria que volver a trabajar. Seria
rico hasta el fin de su vida. Tendria una casa propia, una esposa, e hijos que crecerian y le respetarian. Si. Y
a espaldas de la casa tendria un jardin, un lugar de meditacién y de reposo con un lago pequefio lleno de
peces de colores y campanitas colgadas de los arboles que tintinearian con el viento y una tapia muy alta
todo alrededor para que nadie interrumpiera ni su meditacion ni su reposo.

Habian pasado tres de los cinco afios que se habia comprometido a trabajar. Con lo que habia ganado
podia considerarse un hombre rico en su pais. S6lo dos afios mas separaban aquella plantacién de algodén
en Tahiti de la meditacion y el reposo que le esperaban. Pero en ese preciso momento estaba perdiendo
dinero, y todo por la desgraciada casualidad de haber presenciado el asesinato de Chung Ga. Por cada dia
de las tres semanas pasadas en la carcel, habia perdido cincuenta centavos. Pero ya pronto el juez pronun-
ciarfa sentencia y podria volver a trabajar.

Ah Cho tenia veintidos afios. Era por naturaleza alegre, bien dispuesto y propenso a sonreir. Mientras que
su cuerpo tenia la delgadez propia de los asiaticos, su rostro era rotundo, redondo como la luna, e irradiaba
una especie de complacencia suave, una dulce disposicién de animo poco comun entre sus compatriotas. Y
su conducta no contradecia su apariencia. Jamas provocaba un conflicto ni participaba en pendencias. No
jugaba. Carecia del espiritu fuerte del jugador. Se contentaba con las cosas pequefias, con los placeres mas
nimios. La tranquilidad y el silencio del creplsculo que seguian al trabajo en los campos de algodon bajo
un sol ardiente, representaban para él una inmensa satisfaccion. Podia permanecer sentado durante horas y
horas contemplando una flor solitaria y filosofando acerca de los misterios y los enigmas que supone la
existencia. Una garza azul posada sobre la arena de la playa, el relampago plateado de un pez volador, o
una puesta de sol rosa y nacarada al otro lado de la laguna, bastaban para hacerle olvidar la procesion de
dias fatigosos y el pesado latigo de Schemmer.

Schemmer, Karl Schemmer, era una bestia, una bestia embrutecida. Pero se ganaba el sueldo que le
daban. Sabia extraer hasta la Gltima particula de energia de aquellos quinientos esclavos, porque esclavos
eran y serian hasta el final de sus cinco afios de contrato. Schemmer trabajaba a conciencia para extraer la
fuerza de aquellos quinientos cuerpos sudorosos y transformarla en balas de mullido algodén, listas para la
exportacion. Su bestialidad dominante, férrea, primigenia era lo que le permitia llevar a cabo esa transfor-
macion. Le ayudaba en su tarea un grueso latigo de cuero de tres pulgadas de anchura y una yarda de
longitud, latigo que llevaba siempre consigo y que, en ocasiones, caia sobre la espalda desnuda de un coolie
agazapado con un estampido seco, como un disparo de pistola. Aquel sonido era frecuente cuando
Schemmer recorria a caballo los campos arados.

Una vez, al principio del primer afio de contrato, habfa matado a un coolie de un solo pufietazo. No le
habia aplastado exactamente la cabeza como si de una cascara de huevo se tratara, pero el golpe habia



bastado para pudrir lo que aquel craneo tenia dentro y al cabo de una semana el hombre habia muerto. Pero
los chinos no se habian quejado a los demonios franceses que gobernaban Tahiti. Aquello era asunto suyo.
Schemmer era un problema que s6lo a ellos concernia. Tenian que evitar sus iras como evitaban el veneno
de los centipedos que acechaban entre la hierba o reptaban en las noches lluviosas al interior de los
barracones donde dormian. Y asi los chinagos, como les llamaban los nativos cobrizos e indolentes de la
isla, tenian buen cuidado de no disgustar a Schemmer, lo cual significaba rendir al maximo con un trabajo
eficiente. Aquel pufietazo habia representado para la compafiia una ganancia de miles de ddlares y, en
consecuencia, a Schemmer no le habia ocurrido nada.

Los franceses, carentes de instinto de colonizacion, ineficientes en su juego infantil de explotar las
riquezas de la isla, estaban encantados de ver triunfar a la compafiia inglesa. ;Qué les importaba Schemmer
y su famoso pufio? ;Qué habia muerto un chinago? Bueno, ¢qué mas daba? Ademas habia fallecido de
insolacién. Asi lo decia el certificado médico. Era cierto que en toda la historia de Tahiti nadie habia
perecido jamas de insolacion, pero eso precisamente era lo que hacia Unica su muerte. Asimismo lo decia el
médico en su certificado. Era un ingenuo. Pero habia que pagar dividendos. De otro modo tendrian que
afiadir un fallo més a la larga lista de fracasos en Tahiti.

No habia forma de entender a aquellos demonios blancos. Ah Cho ponderaba su inescrutabilidad
mientras permanecia sentado en la sala esperando la sentencia. Era imposible saber qué pensaban. Habia
conocido a unos cuantos. Eran todos iguales, los oficiales y los marineros del barco, los franceses y los
pocos blancos de la plantacion, incluido Schemmer. Sus mentes funcionaban de una forma misteriosa que
era imposible descifrar. Se enfurecian sin causa aparente y su ira era siempre peligrosa. En esas ocasiones
eran como animales salvajes. Se preocupaban por las cosas més nimias y, en ocasiones, podian trabajar mas
que los chinagos. No eran comedidos como éstos. Eran auténticos glotones que comian prodigiosamente y
bebian méas prodigiosamente todavia. Los chinagos nunca sabian cudndo sus acciones iban a agradarles o a
levantar una auténtica tormenta de célera. Era imposible predecirlo. Lo que una vez les complacia, a la
siguiente provocaba en ellos un acceso de ira. Tras los ojos de los demonios blancos se cernia una cortina
que ocultaba sus mentes a la mirada del chinago. Y para colmo estaba su terrible eficiencia, esa habilidad
suya para hacerlo todo, para conseguir que las cosas funcionaran, para lograr resultados, para someter a su
voluntad todo lo que reptaba y se arrastraba y hasta a los mismos elementos. Si, los hombres blancos eran
extrafios y maravillosos. Eran demonios. No habfa mas que ver a Schemmer.

Ah Cho se preguntaba por qué tardarian tanto en pronunciar sentencia. Ninguno de los acusados habia
tocado siquiera a Chung Ga. Le habia matado Ah San. El solo lo habia hecho, obligandole a bajar la cabeza
tirandole de la coleta con una mano y clavandole el cuchillo por la espalda con la otra. Dos veces se lo
habia clavado. Alli mismo, en la sala y con los ojos cerrados, Ah Cho revivié de nuevo el crimen, vio de
nuevo la lucha, oyd las viles palabras que se habian cruzado, los insultos arrojados sobre antepasados
venerables, las maldiciones lanzadas sobre generaciones por nacer, recordd el arrebato de Ah San, que
habia cogido a Chung Ga por la coleta, el cuchillo hundido por dos veces en la carne, la puerta abriéndose
de pronto, la irrupcién de Schemmer, la huida hacia la salida, la fuga de Ah San, el latigo volador del
capataz obligando a los demas a apifiarse en un rincén y el disparo del revélver, sefial con que habia pedido
ayuda. Ah Cho se estremeci¢ al recordar la escena. Un latigazo le habia magullado la mejilla arrancandole
parte de la piel. Schemmer habia sefialado esos cardenales cuando, desde la tribuna de los testigos, habia
identificado a Ah Cho. Ahora las marcas ya no eran visibles. Pero habia sido todo un latigazo. Media
pulgada méas hacia el centro de la cara y le habria sacado un ojo. Después, Ah Cho olvidé todo lo ocurrido
al imaginar el jardin de reposo y meditacion que seria suyo cuando volviera a su pais.

Escuch6 con rostro impasible la sentencia del magistrado. Igualmente impasibles estaban los de sus
cuatro companeros. E impasibles siguieron cuando el intérprete les explico que los cinco eran culpables de
la muerte de Chung Ga, que Ah Chow seria decapitado, que Ah Cho pasaria veinte afios en la prision de
Nueva Caledonia, Wong Li doce, y Ah Tong diez. Era intil alterarse por ello. Hasta Ah Chow escuchd
imperturbable, como una momia, aunque era a él a quien iban a cortar la cabeza. El magistrado afiadi6 unas
palabras y el intérprete explicé entonces que el hecho de que el rostro de Ah Chow fuera el que mas
hubiera sufrido los efectos del latigo de Schemmer hacia la identificacion tan segura que, puesto que uno de
los hombres habia de morir, justo era que él fuese el elegido. El que la cara de Ah Cho hubiera sido
también severamente magullada, probando asi de forma terminante su presencia en el lugar del crimen y su
indudable participacion en éste, le habia merecido los veinte afios de prision en el penal. Asi fue explicando
las sentencias una por una, hasta llegar a los diez afios de reclusion de Ah Tong. Que aprendieran los chinos
la leccion, dijo después el juez, porque la ley habria de cumplirse en Tahiti aunque se hundiera el mundo.



Volvieron a conducir a la cércel a los cinco chinagos. No estaban ni sorprendidos ni apenados. Lo
inusitado de la sentencia no les asombraba después de tratar a los demonios blancos. No esperaban de ellos
sino lo inesperado. Aquel terrible castigo por un crimen que no habian cometido no era mas de extrafiar que
la infinidad de cosas raras que hacian continuamente. Durante las semanas siguientes, Ah Cho contempl6 a
menudo a Ah Chow con leve curiosidad. Iban a decapitarle con la guillotina que estaban alzando en la
plantacion. Ya no habria para él afios de reposo ni jardines de tranquilidad. Ah Cho filosofaba y especulaba
sobre la vida y la muerte. Su destino no le preocupaba. Veinte afios eran s6lo veinte afios. Tantos mas que
le separaban de su jardin, eso era todo. Era joven y llevaba en sus huesos la paciencia de Asia. Podia
esperar. Cuando esos veinte afios hubieran transcurrido, los ardores de su sangre se habrian aplacado y
estaria mejor preparado para aquel jardin suyo de calma y de delicias. Se le ocurri6 un nombre para
bautizarlo. Lo Ilamaria «El jardin de la calma matinal». Aquel pensamiento le alegré todo el dia y le inspird
de tal modo que hasta invent6 una maxima moral sobre la virtud de la paciencia, maxima que proporcion6
un gran consuelo a sus compareros, especialmente a Wong Li y a Ah Tong. A Ah Chow, sin embargo, no
le importd mucho la méxima. Iban a cortarle la cabeza dentro de muy poco tiempo y no necesitaba
paciencia para esperar el acontecimiento. Fumaba bien, comia bien, dormia bien y no le preocupaba el lento
transcurrir del tiempo.

Cruchot era gendarme. Habia trabajado durante veinte afios recorriendo las colonias, desde Nigeria y
Senegal hasta los Mares del Sur, veinte afios que no habian logrado agudizar de forma perceptible su mente
roma. Seguia siendo tan torpe y tan lerdo como en sus dias de campesino en el sur de Francia. Estaba
imbuido de disciplina y de temor a la autoridad, y entre Dios y su sargento la Unica diferencia que existia
para él era la medida de obediencia servil que debia otorgarles. De hecho, el sargento contaba en su cabeza
mas que Dios, a excepcion de los domingos, cuando los portavoces de este ultimo elevaban su voz. Dios,
por lo general, le resultaba un ser remoto, mientras que el sargento solia estar muy a mano.

Cruchot fue quien recibi6 la orden del presidente del tribunal en la cual se indicaba al carcelero que
entregara al gendarme la persona de Ah Chow. Pero ocurrié que el presidente del tribunal habia ofrecido un
banquete la noche anterior al capitan y a la oficialidad de un buque de guerra francés. Su mano temblaba al
escribir la orden y, por otra parte, los ojos le escocian tanto que no se molesté en leerla. Al fin y al cabo se
trataba solamente de la vida de un chinago. Por eso no se dio cuenta dé que al escribir el nombre de Ah
Chow habia omitido la Gltima letra. Asi, pues, la orden decia Ah Cho, y cuando Cruchot present6 el
documento al carcelero, éste le entreg6 a la persona que correspondia a ese nombre. Cruchot instalé a esa
persona a su lado, en el pescante de la carreta, detras de las dos mulas, y se la llevé.

Ah Cho se alegré de ver la luz del sol. Sentado al lado del gendarme, resplandecia de felicidad. Y
resplandecié ain méas cuando vio que las mulas se dirigian al sur, hacia Atimaono. Era indudable que
Schemmer habia pedido que le devolvieran a la plantacion. Queria que trabajara. Pues muy bien, trabajaria.
Schemmer no tendria el menor motivo de queja. Era un dia caluroso. Los vientos habian amainado. Las
mulas sudaban, Cruchot sudaba y Ah Cho sudaba. Pero era este Gltimo quien mejor soportaba el calor. Tres
afios habia trabajado en la plantacion bajo aquel sol. De tal modo resplandecia y tan alegre era su
expresion, que hasta la torpe mente de Cruchot se asombro.

—Eres muy raro —le dijo al fin.

Ah Cho afirm6 con la cabeza y resplandecié ain mas. A diferencia del magistrado, Cruchot le hablaba en
la lengua de los canacas, que Ah Cho conocia, al igual que todos los chinagos y todos los demonios
extranjeros.

—Ries demasiado —le reprendi6 Cruchot—. Deberias tener el corazon lleno de lagrimas en un dia como
hoy.

—NMe alegro de haber salido de la carcel.

—¢Eso es todo? —dijo el gendarme, encogiéndose de hombros.

—¢No es bastante? —pregunt6 él.

—Entonces, ¢no te alegras de que vayan a cortarte la cabeza?

Ah Cho le mir6 con subita perplejidad y le dijo:

—Vuelvo a Atimaono, a trabajar para Schemmer en la plantacion. ;No es alli adonde me llevas?

Cruchot se acarici6, pensativo, los largos bigotes.

—iVaya, vaya, vaya! —dijo finalmente, propinando a la mula un suave latigazo—. Asi que no lo sabes...

—¢Qué no sé? —Ah Cho comenzaba a experimentar una vaga sensacion de alarma—. (Es que
Schemmer no va a dejarme trabajar mas para él?

—A partir de hoy, no —dijo Cruchot con una carcajada. La cosa tenia gracia—. De hoy en adelante ya
no podras trabajar. Un hombre decapitado no puede hacer nada, ¢no?



Le dio un codazo al chinago en las costillas y volvié a reir.

Ah Cho guardé silencio mientras las mulas trotaban a lo largo de una milla calurosa. Luego hablé:

—¢Va a cortarme la cabeza Schemmer?

Cruchot sonri¢, afirmando con la cabeza.

—Ha habido un error —dijo Ah Cho gravemente—. Yo no soy el chinago a quien han de decapitar. Yo
soy Ah Cho. El honorable juez ha decretado que pase veinte afios en Nueva Caledonia.

El gendarme se echo a reir. Tenia gracia aquel chinago tan raro que trataba de engafiar a la guillotina. Las
mulas cruzaron al trote un grupo de cocoteros y recorrieron media milla junto al mar resplandeciente antes
de que Ah Cho hablara de nuevo.

—Te digo que no soy Ah Chow. El honorable juez no dijo que hubieran de cortarme la cabeza.

—No tengas miedo —dijo Cruchot, guiado de la filantrdpica intencién de hacerle el trance mas facil al
prisionero—. No es una muerte dolorosa. —Chasco los dedos—. Visto y no visto. Asi. No es como cuando
te ahorcan y te quedas colgando de la soga, pataleando y haciendo visajes durante cinco minutos enteros.
Es més bien como cuando matan a un pollo con un hacha. Le cortan la cabeza de un tajo y asunto termi-
nado. Pues lo mismo con los hombres. jZas!, y se acabd. No te dara tiempo ni a pensar si duele. No se
piensa nada. Te dejan sin cabeza, 0 sea, que no puedes pensar. Es una buena forma de morir. Asi me
gustaria morirme a mi, rapido, rapido. Has tenido suerte. Podias haber cogido la lepra y desmoronarte poco
a poco, primero un dedo, luego otro, después un pulgar y, finalmente, los dedos de los pies. Conocia a un
hombre que se abrasé con agua hirviendo. Dos dias tardé en morir. Se le oia gritar a un kilémetro a la
redonda. Pero ¢ti? Muerte mas facil... jZas! La cuchilla te corta el cuello y se acab6. Hasta puede que te
haga cosquillas. jQuién sabe! Nadie que haya muerto de ese modo ha vuelto al mundo para contarlo.

Esta ultima frase le parecid muy graciosa y durante medio minuto se estremecid de risa. Parte de su
alborozo era fingido, pero consideraba un deber humanitario animar al chinago.

—Pero te digo que yo soy Ah Cho —insisti6 el otro—. No quiero que me corten la cabeza.

Cruchot fruncio6 el cefio. El chinago llevaba la cosa demasiado lejos.

—~No soy Ah Chow.. —comenz6 a decir Ah Cho.

—iBasta! —le interrumpi6 el gendarme. Hinchd los carrillos y trat6 de adoptar un aire fiero.

—Te digo que no soy... —empez6 de nuevo Ah Cho.

—iCalla! —bramé Cruchot.

Avanzaron un rato en silencio. Entre Papeete y Atimaono habia veinte millas de distancia, y habian
cubierto ya mas de la mitad del recorrido cuando el chinago se atrevid a volver a hablar.

—T estabas en la sala cuando el honorable juez investigaba si habiamos cometido algin delito —
comenz6—. ;Te acuerdas de Ah Chow, el hombre a quien van a cortar la cabeza? ;Recuerdas que Ah
Chow era alto? Pues mirame a mi.

Se puso en pie de pronto y Cruchot comprobd que era de baja estatura. Y en ese mismo instante asomé
por un momento a la memoria del gendarme la imagen de Ah Chow y era ésta la imagen de un hombre alto.
A Cruchot todos los chinagos le parecian iguales. La cara de uno le resultaba exacta a la de cualquier otro.
Pero en cuestion de estaturas si sabia diferenciar e inmediatamente cay6 en la cuenta de que el que llevaba
en el pescante no era el condenado. Tird de las riendas de pronto, deteniendo a las mulas.

—¢Lo ve? Ha sido un error —dijo Ah Cho con una amable sonrisa.

Pero Cruchot estaba cavilando. Incluso sentia ya haber parado la carreta. Ignoraba que el presidente del
tribunal se habia equivocado y, por tanto, no se explicaba como habia ocurrido aquello. Pero si sabia que le
habian entregado al chinago para que le llevara a Atimaono y que su deber era conducirle alli. ;Qué
importaba si le cortaban la cabeza sin ser el condenado? Al fin y al cabo era sélo un chinago. Y ¢qué
importaba un chinago mas o menos? Ademas, quiza no fuera un error. Desconocia lo que pasaba en el
interior de las cabezas de sus superiores. Pero ellos sabian lo que hacian. ¢Quién era él para enmendarles la
plana? Una vez, hacia mucho tiempo, habia tratado de pensar por sus oficiales y el sargento le habia dicho:
«Cruchot, ¢es que se ha vuelto usted loco? Cuanto antes lo aprenda, mejor para usted. No estd aqui para
pensar. Esta para obedecer y dejar que piensen los que saben hacerlo mejor que usted». Sintié un aguijén
de irritacion al recordar aquello. Ademas, si regresaba a Papeete retrasaria la ejecucién de Atiamono, y si
luego resultaba que habia vuelto sin motivo, le reprenderia el sargento que esperaba en la plantacion al
prisionero. Para colmo, le reprenderian también en Papeete.

Toco a las mulas con el latigo y éstas siguieron adelante. Consulté su reloj. Llevaban media hora de
retraso y el sargento debia de estar furioso. Obligd a los animales a trotar més de prisa. Cuanto mas insistia
Ah Cho en explicarle el error, mas testarudo se mostraba Cruchot. La seguridad de que aquél no era el
condenado no mejor6 su humor. Por otra parte, el conocimiento de que no era él quien habia cometido el



error le afirmaba en la creencia de que lo que hacia estaba bien. En cualquier caso, antes que incurrir en las
iras del sargento habria llevado a la muerte a una docena de chinagos inocentes.

En cuanto a Ah Cho, cuando el gendarme le pegd en la cabeza con la empufiadura del latigo y le orden6
en voz baja que callara, no tuvo méas remedio que obedecerle. Continuaron en silencio el largo recorrido.
Ah Cho medit6 sobre el extrafio modo de proceder de aquellos demonios extranjeros. No habia forma de
explicarse sus acciones. Lo que estaban haciendo con él respondia a su conducta habitual. Primero,
declaraban culpables a cinco hombres inocentes y, a renglon seguido, cortaban la cabeza a uno que, aun
ellos, en su oscura ignorancia, juzgaban merecedor de sélo veinte afios de carcel. Y él, Ah Cho, no podia
hacer nada. No podia hacer mas que permanecer sentado ocioso y tomar lo que le daban los amos de la
vida. Una vez se dejo dominar por el panico y se le hel6 el sudor que cubria su cuerpo, pero pronto logré
liberarse del miedo. Se propuso resignarse a su destino recordando y repitiendo determinados pasajes del
Yin Chih Wen (Tratado de la Serenidad), pero una y otra vez le asaltaba a la mente la imagen del jardin de
meditacion y de reposo. La vision le torturé hasta que se abandon6 al suefio y se vio sentado en su jardin
escuchando el tintineo de las campanillas que pendian de los arboles. Y hete aqui que asi sentado, en medio
de su suefio, logré al fin recordar y repetir varios pasajes del Tratado de la Serenidad.

Asi transcurrio el tiempo amablemente hasta que llegaron a Atimaono y las mulas trotaron hasta el pie
mismo del patibulo a cuya sombra esperaba impaciente el sargento. Subieron a Ah Cho a toda prisa por los
escalones que conducian a lo alto de la plataforma. A sus pies, a un lado, vio reunidos a todos los coolies de
la plantaciéon. Schemmer habia decidido que la ejecucidon debia constituir un escarmiento y, en
consecuencia, habia hecho venir a los coolies de los campos, obligandoles a presenciarla. Cuando vieron a
Ah Cho comenzaron a murmurar. Se dieron cuenta de que se habia cometido un error, pero sélo lo
comentaron entre ellos. Indudablemente, aquellos inexplicables demonios blancos habian cambiado de pa-
recer. En vez de quitarle la vida a un inocente, se la quitaban a otro. Ah Chow o Ah Cho, ;qué méas daba
uno que otro? Entendian a los perros blancos tan poco como los perros blancos les entendian a ellos. Ah
Cho iba a morir en la guillotina, pero ellos, sus compafieros, cuando transcurrieran los dos afios de trabajo
que les quedaban por cumplir, volverian a China.

Schemmer habia construido la guillotina con sus propias manos. Era un hombre muy mafioso, y aunque
nunca habia visto instrumento semejante, los franceses le habian explicado el principio en que se basaba.
Fue él quien aconsejé que la ejecucion se celebrara en Atimaono y no en Papeete. El castigo debia
efectuarse en el lugar donde habia tenido lugar el crimen, afirmaba, y, por otra parte, el hecho de presenciar
la ejecucion tendria una influencia muy beneficiosa sobre el medio millar de chinagos de la plantacion. El
mismo se habia prestado para actuar como verdugo, y en calidad de tal se hallaba ahora sobre el patibulo
experimentando con el instrumento que se habia ingeniado. Un tronco de guineo del grosor y la
consistencia de un cuello humano, se hallaba bajo la guillotina. Ah Cho lo miraba con ojos fascinados. El
alemén hizo girar una manivela, levanté la cuchilla hasta lo alto del castillete que habia construido, tiré
bruscamente de una gruesa cuerda y el acero bajé como un rayo cortando limpiamente el tronco del arbol.

—¢Qué tal funciona?

Era el sargento, que en aquel momento aparecia en lo alto del patibulo, quien habia formulado la
pregunta.

—De mil maravillas —fue la respuesta exultante de Schemmer—. Déjeme que le ensefie.

Volvié a hacer girar la manivela, tir6 de la cuerda y de nuevo cay® la cuchilla. Pero esta vez no cortdé mas
que dos terceras partes del tronco.

El sargento fruncio el cefio.

—No va a servir —dijo. Schemmer se enjugo el sudor que perlaba su frente.

—Necesita mas peso —anuncio.

Se acerco al borde del patibulo y ordend al herrero que le trajera un pedazo de hierro de veinticinco
libras. Mientras se agachaba para atarlo al extremo de la cuchilla, Ah Cho miré al sargento y vio la
oportunidad que esperaba.

—El honorable juez dijo que decapitaran a Ah Chow —comenzo.

El sargento afirmé con impaciencia. Pensaba en el camino de quince millas que debia recorrer aquella
tarde para llegar a la costa barlovento de la isla, y pensaba en Berthe, una linda mulata hija de Lafiere, el
comerciante en perlas, que le esperaba al final de aquel recorrido.

—Yo no soy Ah Chow. Soy Ah Cho. El honorable carcelero se ha equivocado. Ah Chow es un hombre
alto, y yo, como ve, soy bajo.

El sargento le mir6 y se dio cuenta del error.

—Schemmer —dijo imperiosamente—. Venga aqui.



El aleméan grufio, pero sigui6 inclinado sobre su trabajo hasta que el pedazo de hierro quedé atado tal y
como él deseaba.

—¢Esta listo el chinago? —preguntd.

—Mirele —fue la respuesta—. (Es éste?

Schemmer se sorprendi6. Durante unos segundos profirié limpiamente unos cuantos juramentos. Luego
mird con tristeza al instrumento que habia fabricado con sus propias manos y que estaba ansioso de ver
funcionar.

—Oiga —dijo finalmente—, no podemos retrasar la ejecucion. Ya hemos perdido tres horas de trabajo de
quinientos chinagos. No podemos perder otras tantas cuando traigan al condenado. Celebremos la
ejecucion como habiamos planeado. Al fin y al cabo, se trata solamente de un chinago.

El sargento recordd el largo camino que le esperaba, recordd a la hija del comerciante en perlas, y
debati6 consigo mismo en su interior.

—Si lo descubren, le echaran la culpa a Cruchot —le apremié el aleman—. Pero hay pocas
probabilidades de que lleguen a averiguarlo. Puede estar seguro de que Ah Chow no va a decir nada.

—Tampoco echaran la culpa a Cruchot —dijo el sargento—. Debe de ser un error del carcelero.

—Entonces, prosigamos. A nosotros no pueden culparnos. ;Quién es capaz de distinguir a un chinago de
otro? Podemos decir que nos limitamos a cumplir la orden con el que nos entregaron. Ademas, insisto en
que no puedo volver a interrumpir el trabajo de estos coolies.

Hablaban en francés, por lo que Ah Cho no pudo entender una sola palabra de lo que decian, pero si se
dio cuenta de que estaban decidiendo su destino. Supo también que era al sargento a quien correspondia
decir la Gltima palabra y, en consecuencia, no perdia de vista los labios del oficial.

—Esta bien —anunci6 el sargento—. Adelante con la ejecucion. Después de todo no es mas que un
chinago.

—Voy a probarla una vez més. Sélo para asegurarme. Schemmer movié el tronco de guineo hacia
delante hasta colocarlo bajo la cuchilla que habia subido a lo mas alto del castillete.

Ah Cho trat6 de recordar alguna maxima del Tratado de la Serenidad. «Vive en paz y concordia con tus
semejantes», fue la que acudié a su memoria, pero no venia al caso. El no iba a vivir. Iba a morir. No, esa
méaxima no le servia. «Perdona la malicia.» Esa ya estaba mejor, pero ahi no habia malicia que perdonar.
Schemmer y sus compafieros obraban de buena fe. Para ellos la ejecucion era un tramite que tenian que
cumplir, una tarea mas, igual que talar la jungla, construir una acequia o plantar algodén. Schemmer solt6
la cuerda y Ah Cho olvidé el Tratado de la Serenidad. La cuchilla cayé con un ruido seco cortando el
tronco en dos de un solo tajo.

—iPerfecto! —exclam¢ el sargento interrumpiendo el proceso de encender un cigarrillo—. Perfecto,
amigo mio.

A Schemmer le gusto el elogio.

—Vamos, Ah Chow—dijo en lengua tahitiana.

—Yo no soy Ah Chow.. —comenzé a decir Ah Cho.

—iSilencio! —fue la respuesta—. Si vuelves a abrir la boca, te rompo la cabeza.

El capataz le amenazé con un pufio cerrado y Ah Cho guardé silencio. ¢De qué servia protestar? Los
demonios extranjeros siempre se salian con la suya. Dejé que le ataran a la tabla vertical que tenia la
longitud de su cuerpo. Schemmer tens6 tanto las cuerdas que éstas se hundieron en su carne lastimandole,
pero no se quejo. El dolor no duraria. Sintié que la tabla se movia hasta quedar en posicion horizontal y
cerro los 0jos. Y en aquel momento vio fugazmente y por Gltima vez su jardin de meditacion y de reposo.
Le pareci6 estar sentado en medio de él. Corria una brisa fresca y las campanitas que colgaban de los
arboles tintineaban levemente. Los pajaros piaban somnolientos, y desde el otro lado de la tapia llegaban
hasta sus oidos, amortiguados, los sonidos del pueblo.

Tuvo conciencia de que la tabla se habia detenido y, de las tensiones y presiones a que estaban sometidos
sus musculos, dedujo que yacia sobre la espalda. Abri6 los ojos. Justo encima de su cabeza, la cuchilla
brillaba a la luz del sol suspendida en el aire. Vio el peso que habia afiadido Schemmer y reparé en que uno
de los nudos se habia deshecho. Luego oy6 la voz aguda del sargento que daba la orden. Ah Cho cerré los
ojos apresuradamente. No queria ver descender la cuchilla. Pero si la sintid. La sinti¢ durante un vasto
instante fugaz, un instante en que record6 a Cruchot y recordé lo que éste le habia dicho. Pero el gendarme
se habia equivocado. La cuchilla no hacia cosquillas. Eso fue lo ultimo que supo antes de dejar de saber
nada.
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